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Portraits,  
réseaux et  
actualités de 
Nathalie Magnan

	 Théoricienne des médias, réalisatrice, cyberféministe, navigatrice des mers 
et des internets, Nathalie Magnan (1956-2016) a contribué à l’histoire de la pensée, 
des médias et des technologies, du féminisme et des luttes lgbtqi+ de façon transdis-
ciplinaire, vivante et généreuse. Enseignante, webmistress, hacktiviste, artiste sans 
qu’elle n’ait jamais utilisé ce qualificatif, Nathalie Magnan a joué un rôle de passeuse 
entre des scènes géographiques, des milieux intellectuels et militants et des champs 
disciplinaires qui se côtoient peu et ne dialoguent pas toujours. Privilégiant le travail en 
collectif, avec des méthodologies féministes et rhizomatiques où le do it yourself est 
incitatif et contagieux, Nathalie Magnan a toujours œuvré à la collecte, la rencontre et 
au croisement entre des images, des textes, des personnes, des luttes et des machines.
	 Assistante de la philosophe et historienne des sciences Donna Haraway lorsqu’elle 
est étudiante à l’Université de Californie à Santa Cruz dans les années 1980, puis traduc-
trice vers le français de son essai précurseur A Cyborg Manifesto01, Nathalie Magnan 
a participé aux collectifs de télévision d’accès public Paper Tiger Television et Deep 
Dish Television. De retour en France dans les années 1990, elle réalise plusieurs films, 
notamment Lesborama pour la première Nuit Gay de Canal+ en 1995.

01	 La première traduction a été réalisée avec Marie-Hélène Dumas et Charlotte Gould. Elle a été publiée  
	 dans Connexions. Arts réseaux médias, ed. Nathalie Magnan et Annick Bureaud, coll. Guide de l’étudiant en art,  
	 École nationale supérieure des Beaux-Arts,Paris, 2002.
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	 Co-fondatrice et un temps présidente du Festival de films gays & lesbiens de Paris 
(devenu Chéri·es Chéris), collaboratrice de la revue Gai Pied, elle devient ensuite profes-
seure à l’École nationale supérieure d’art de Dijon, puis de Bourges. Partie prenante des 
milieux cyberféministes, médias tactiques et hacktivistes, Nathalie Magnan organise 
des évènements de contre-culture digitale, modère des listes de diffusion féministes, 
code des sites internet, écrit, traduit des textes et coordonne des ouvrages collectifs. 
En 2000, en réponse au Symposium international d’art électronique (ISEA) qui se tient 
à Paris sans qu’aucune femme n’y soit intervenante, elle organise un programme de 
rencontres en mixité choisie au Centre d’information et de documentation de l’École 
nationale supérieure des Beaux-Arts de Paris02. En 2004 et 2005, en Finlande puis sur le 
détroit de Gibraltar, elle organise deux traversées en mer intitulées Sailing for Geeks, 
qui rassemblent des artistes et activistes autour des technologies de communication, 
rapprochant par-là la navigation à la voile et sur la toile.

	 Nathalie Magnan est décédée à l’âge de soixante ans des suites d’un cancer du 
sein métastasé. Elle laisse en héritage ses combats pour les questions de genre dans 
les technologies, ses interrogations acérées sur la façon dont les médias transfor-
ment nos visions du monde, sa conviction dans l’agentivité de chacun·e à produire ses 
propres représentations, sa méthodologie participative d’investigation et son humour.  
Nombreux·ses sont celleux qui l’ont côtoyée et se demandent ce qu’elle aurait pensé, 
écrit et fait de notre époque, des réseaux sociaux auxquels on confie notre vie intime 
et nos données, d’une pandémie qui a reconfiguré nos rapports à la distance et à la 
vulnérabilité, des possibilités de l’intelligence artificielle, des médias majoritaires 
détenus par l’extrême-droite et des génocides retransmis en direct au creux de nos 
mains. Nombreux·ses aussi sont celleux qui se passionnent pour son fonds d’archives, 
déposé aux Archives de la critique d’art à Rennes par sa compagne Reine Prat, fonds 
qui brouille joyeusement les distinctions entre vie privée et vie professionnelle, culture 
institutionnelle et autogestion, activisme et transmission, rebattant les cartes des dis-
ciplines, des genres et des questions de légitimité.

	 L’exposition ne se veut pas simplement un portrait et un femmage, mais plutôt une 
biographie collective et ouverte sur le présent, où la pensée, les combats et les ponts 
que Nathalie Magnan a su créer se retrouvent chez différentes générations d’artistes et 
penseureuses. « Magnanrama » regroupe autour d’elle celles qui l’ont précédée, comme 
Barbara Hammer ; celleux qui l’ont côtoyée, comme Shu Lea Cheang, Old Boys Network, 
VNS Matrix ou The Yes Men ; mais aussi des contemporaines aux intérêts connexes, 
comme les Guerrilla Girls ou Julia Scher ; et celleux qui agrandissent les sillons qu’elles 
a ouverts, comme Chloé Desmoineaux, Bobby Brim et Ada LaNerd, ou Cindy Coutant.

02	 Cet événement était à l’invitation de Mathilde Ferrer, alors responsable du Centre d’information et  
	 de documentation.
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Il n’y a pas de vol direct  
Marseille-New York03 :  

Visual Studies Workshop à Rochester
Nathalie Magnan naît en 1956 à Marseille dans une famille aisée. Après des études de 
lettres à Nanterre, poussée par une envie d’ailleurs et pour pouvoir vivre son identité 

et son orientation sexuelle hors du carcan familial, elle postule à plusieurs 
cursus aux États-Unis. Elle est retenue à Rochester, ville de l’État de New York 
au bord du Lac Ontario. Elle y arrive en 1979, à près de 23 ans, pour intégrer 

le « Visual Studies Workshop » de la State University New York de Buffalo, programme 
qui envisage la photographie, le film, les médias et les études visuelles de façon ex-
périmentale, avec des enseignements collaboratifs et interdisciplinaires. Là-bas, 
Nathalie Magnan s’initie à la photographie, au film, à l’installation et au livre d’artiste, 
réalisant des images et des objets encore empreints de culture française, des films de 
la Nouvelle Vague et des romans de Marguerite Duras, auxquels elle mêle les apports 
réflexifs et critiques de la french theory mais aussi des luttes féministes.
	 Elle rencontre Catherine Lord, arrivée en même temps sur le campus, qui se sou-
vient « d’une femme incroyablement belle, dans un gigantesque manteau en fourrure, 
qui portait une gigantesque valise ». C’est le début d’une histoire d’amour qui durera 
quelques années, d’une amitié et d’un compagnonnage intellectuel décisif. Catherine 
Lord deviendra une historienne de l’art et une professeure d’université renommée, 
comme Martha Gever, que Nathalie Magnan rencontre également dans ce cursus, 
avec qui elle écrit un premier article sur la représentation lesbienne qui parait dans 
la revue Afterimage. Ses intérêts pour les représentations identitaires, produites par 
et pour, se précisent. 

Bicycle, Now/Then : 
pellicule et rouleaux à pâtisserie 

	 À l’automne 1983, lors de son diplôme à Rochester, Nathalie Magnan réalise une 
installation ambitieuse intitulée successivement L’œuvre d’art à l’ère de sa reproducti-
bilité technique04 puis Bicycle, Now/Then. L’œuvre se compose d’un vélo encastré dans 
une structure en bois, sur lequel le·a visiteureuse prend place. En pédalant, celui-ci 
met en mouvement une bande photographique d’une dizaine de mètres, fixée par des 
câbles et entraînée par un système de poulies et de rouleaux à pâtisserie inspiré des 
anciennes imprimeries. Le défilement manuel des images — scènes de la vie quoti-
dienne, déplacements photographiés depuis une voiture ou ouvriers au travail 
— reproduit, sans projection, le principe du déroulement de la pellicule cinéma-
tographique, plaçant ainsi le corps du·de la spectateurice au cœur du dispositif 
de reproduction et de perception des images. 
	 Quelques mois plus tôt, une première version avait été présentée aux Rencontres 
internationales de la photographie à Arles.
	 À 27 ans, Nathalie Magnan affirme déjà les lignes de force de ses recherches : 
les machines que l’on invente et s’approprie, les images mises en mouvement par  

03	 Clin d’œil au film There are no Direct Flights between New York and Marseille (1998) du réalisateur étasunien  
	 Peter Friedman.
04	 En référence à l’ouvrage éponyme de Walter Benjamin (1935).
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le corps, et le refus de dissocier la technique de son contenu. Cette œuvre, qui apparaît ré-
trospectivement comme fondatrice, préfigure de manière décisive la suite de sa carrière.
	 Sa réactivation, dans le cadre de cette coproduction d’expositions, a été rendue 
possible par Alexandre Capan, régisseur du centre d’art de la Villa Arson, à partir de 
photographies d’archives et d’une partie des bandes photographiques conservées aux 
Archives de la critique d’art, dans le fonds Nathalie Magnan.

History of Consciousness,  
à l’Université de Californie à Santa Cruz,  

un programme « glamour et déviant » 05

	 En 1984, Nathalie Magnan déménage en Californie, d’abord à Los Angeles, où elle 
travaille pour la revue Umbrella dédiée aux livres d’artistes, et participe à l’organisation 
de la troisième édition du Los Angeles Gay & Lesbian Film Festival.
	 En 1985, elle est acceptée dans le programme « History of Consciousness »06 de 
l’Université de Californie à Santa Cruz, un programme connu pour son interdisciplina-
rité, son approche pointue et militante des sciences humaines, conjuguant études fé-
ministes, histoire de l’art, des médias et des sciences, sémiotique, théorie et critique 
littéraire. Les professeur·es de ce programme sont pour beaucoup des penseureuses 
essentiel·les, et au milieu des années 1980, sont à des moments décisifs de leurs par-
cours : que ce soit Teresa de Lauretis, qui forge le concept et le terme de queer theory07; 
Vito Russo, auteur de The Celluloid Closet (1981), qui étudie les représentations de 
l’homosexualité à Hollywood ; ou Donna Haraway, biologiste primatologue qui vient 
de publier A Cyborg Manifesto (1985), un texte fondateur pour la pensée de Nathalie 
Magnan. Ce texte — qu’elle traduit vers le français en 2002 — propose de dépasser les 
dichotomies traditionnelles entre définitions du genre et de la nature pour proposer 
des identités hybrides entre humain, animal et machine, et se conclut par la formule :  
« je préfère être cyborg que déesse ».
	 À Santa Cruz, Nathalie Magnan se forge un appareil théorique déterminant 
pour la suite de son parcours, où les catégories disciplinaires sont atomisées, 
les méthodologies féministes chevillées aux études, et où l’histoire des tech-
niques, des médias et de la culture populaire font partie intégrante des sujets d’étude.

Santa Cruz : High Tech Gays08 

	 A Cyborg Manifesto est le premier texte que Donna Haraway écrit, en 1984, sur 
son ordinateur : dans les milieux culturels de Californie, les personal computers com-
mencent à peupler les intérieurs. Ils sont équipés de logiciels de traitement de texte 
et de bureautique, et des premiers services d’e-mails. La Californie et son réseau d’uni-
versités sont alors le berceau de la conception d’internet, entre usages militaires et 

05	 Ce titre provient de l’article de Clélia Barbut, « Une trajectoire transatlantique, à la croisée des affects et des idées 
	 (1979-1991) », in Nathalie Magnan, Textes choisis (titre provisoire), Hystériques & AssociéEs, à paraître.
06	 [Histoire de la conscience]
07	 La théorie queer (qui signifie en anglais « bizarre, inadapté ») est un champ critique qui remet en question  
	 les normes de genre, de sexualité et d’identité en montrant leur caractère construit, instable et traversé par  
	 des rapports de pouvoir.
08	 High Tech Gays [Gays haute technologie] était une association sociale et militante LGBT de la Silicon Valley,  
	 active entre 1983 et 1997.
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stratégiques d’une part, et de l’autre, vision utopiste, communautaire et psychédélique 
de l’information propagée par la contre-culture. Nathalie Magnan se photographie dès 
lors souvent avec son ordinateur TeleVideo 910, et capture les machines de ses amies. 
Elle troque le vélo pour la moto, et prend part à la vie militante homosexuelle 
et queer de San Francisco, à la lutte contre l’épidémie de VIH/SIDA en réponse 
à l’inaction politique de l’Amérique de Ronald Reagan. Avec ACT UP, qui 
émerge en 1989, et Queer Nation en 1990, elle s’initie aux tactiques d’action directe 
portées par une culture visuelle féroce. 
	 Elle qualifiera par la suite cette période « d’années virulentes »09, où les virus infor-
matiques et le VIH/SIDA prolifèrent dans les organismes et les systèmes. 

Paper Tiger Television :  
« Don’t just watch TV, make it! »10

	 Paper Tiger Television est un collectif fondé à New York en 1981 par la réalisatrice 
et activiste DeeDee Halleck, qui compte une soixantaine de membres, réparti·es entre 
les côtes Est et Ouest des États-Unis. Paper Tiger Television a produit plus de cinq-cents 
vidéos et émissions de médias alternatifs critiques et humoristiques, avec de tout petits 
budgets, diffusées notamment via la télévision d’accès public — un système de chaînes 
locales permettant à tout·e citoyen·ne ou groupe de créer et diffuser librement des pro-
grammes. Les émissions réalisées dans les années 1980 donnent la parole à une per-
sonnalité qui décortique un article, un média ou un sujet de société pour en révéler les 
mécanismes et les biais, dans une mise en scène souvent loufoque et kitsch. 
	 Nathalie Magnan participe à la réalisation de plusieurs émissions : une où l’artiste 
Martha Rosler s’attaque à la représentation par les médias grand public du cas de Mary 
Beth Whitehead, mère porteuse qui n’a pas voulu « donner » son enfant à la naissance ; et 
une où la philosophe, sociologue, historienne des sciences et biologiste Donna Haraway 
dissèque la représentation coloniale et positiviste des primates à partir d’articles du 
magazine National Geographic. Nathalie Magnan en est co-réalisatrice et apparaît à 
l’écran parmi les complices.
	 Avec DeeDee Halleck, elle co-écrit The Gringo in Mañanaland (1995), un film sur 
les représentations des latino-américain·es dans le cinéma étatsunien, sur lequel elles 
travaillent pendant plusieurs années et qui incorpore des dizaines d’extraits 
de films depuis le début de l’histoire du cinéma.

Avez-vous vu la France ?
	 En 1990, après douze ans aux États-Unis, Nathalie Magnan revient en France et 
s’installe à Paris. Ce changement de contexte ne se fait pas sans un choc technologique 
et culturel : internet, qui faisait partie de son quotidien, n’existe pas encore dans les 
foyers français ; le féminisme n’infuse que peu les luttes politiques, ses réfé-
rences théoriques n’ont pas encore pénétré les sphères académiques, et elle 
doit se créer un nouveau réseau affectif et professionnel. 
	 Elle réalise en 1991 deux moyens-métrages dans lesquels elle développe sa 
marque de fabrique de mélange de found footage et d’interviews.

09	 Nathalie Magnan, « Des années virulentes », titre d’une intervention à la Gaîté lyrique, Paris, 2012.
10	 [Ne faites pas que regarder la télévision, faites-la !]
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	 L’Éprouvante éprouvette donne la parole à sept femmes ayant eu recours à la fé-
condation in vitro dans des parcours de procréation médicalement assistée, prolongeant 
ainsi les intérêts de Nathalie Magnan pour la technologie en lien avec les questions de 
genre et de corps. 
	 Avez-vous vu la guerre ?, réalisation collective avec Canal Déchaîné, s’attache 
au traitement médiatique de la guerre du Golfe, qui oppose l’Irak à une coalition menée 
par les États-Unis entre 1990 et 1991. C’est un conflit dans lequel la télévision joue un 
rôle majeur, diffusant les opérations quasi en direct sur des chaînes d’information en 
continu, qui entendent dépeindre une guerre « propre », technologiquement avancée et 
par là soit disant acceptable. 
	 1990, c’est aussi l’année où elle rencontre Reine Prat, qui dirige alors Arcanal, 
association pour le développement des images de la culture, et qui deviendra sa par-
tenaire de vie.
	 Nathalie Magnan participe à la vie militante parisienne, aux prides et aux actions 
d’ACT UP Paris au plus fort de l’épidémie du VIH/SIDA en France, mais aussi aux Univer-
sités d’Été Euroméditerannéennes de l’Homosexualité (UEEH) qui se déroulent à Mar-
seille. Elle est une des très rares femmes à écrire dans Gai Pied, hebdomadaire où ses 
articles apportent « un regard lesbien sur l’actualité »11.
	 En 1994, elle fait partie des co-fondateurices du Festival de films gays & lesbiens 
de Paris, avec yann beauvais, Philip Brooks, Élisabeth Lebovici et Nicole Fernández 
Ferrer, et participe à l’organisation des deux premières éditions qui se tiennent à l’Ame-
rican Center à Paris. 

Lesborama et la Nuit Gay :  
Elles racontent des histoires

	 À défaut de chaînes de télévision d’accès public en France comme il en existait aux 
États-Unis, Nathalie Magnan collabore pour certains de ses projets de films avec Canal+. 
	 Chaîne privée créée en 1984, Canal+ met en abyme la télévision française et le 
traitement de l’information, dans un esprit parodique et réflexif, avec des émissions 
comme Les Guignols de l’info ou Le Zapping créées en 1988 et à l’antenne pendant près 
de vingt ans. Une créativité visuelle, portée par les débuts de la 3D, ainsi 
qu’une liberté de ton, amenée en partie par les nombreuses personnes lgbt+ 
qui y travaillent, façonnent les programmes, comme L’Œil du cyclone, qui s’at-
tache dans les années 1990 aux nouvelles images et à l’art alternatif. 
	 C’est dans ce contexte que la première « Nuit Gay » prend forme, à l’initiative d’Alain 
Burosse et Joëlle Matos : huit heures de programmes en continu dédiés à l’homosexua-
lité, à sa culture et à ses luttes, diffusés la nuit du 23 juin 1995, veille de la Marche des 
fiertés. Une initiative inédite, qui rencontre un très grand succès. 
	 Pour la Nuit Gay, Nathalie Magnan réalise Lesborama, un moyen-métrage sur la 
culture visuelle lesbienne, à la fois celle construite par le cinéma et les médias occiden-
taux, entre fantasme et répulsion, et celle racontée au présent par des concerné·es, 
parmi lesquel·les le penseur Jack Halberstam, l’écrivaine Rita Mae Brown ou la militante 
Christine Delphy. On y retrouve l’efficacité et la cadence du montage, ainsi que l’humour 
qui traversent les films de Nathalie Magnan. Lesborama est une œuvre qui fait date et 
reste un témoignage important de son époque.

               11	 Catherine Gonnard, « Un regard lesbien sur l’actualité », in Nathalie Magnan, Textes choisis, ibid.
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Cyberféminismes : 
« Sur internet, 

les hommes ne peuvent pas  
nous interrompre. » 

	 « Sur internet, les hommes ne peuvent pas nous interrompre. En ligne, tu peux tou-
jours terminer ta phrase. » Nathalie Magnan aimait à citer cette formule de la chercheuse 
Kathy Rae Huffman, qui résume le potentiel émancipateur que les féministes voient dans 
le développement d’internet au cours des années 1990. 
	 Dans de nombreux pays, des artistes, chercheuses et militantes s’emparent de 
ce nouvel espace d’expression et de mise en relation pour échanger des ressources 
théoriques et des témoignages intimes, s’informer et se regrouper, déjouer 
les logiques misogynes de leurs milieux, créer de nouvelles formes d’art et 
d’actions politiques. 
	 En 1996, alors qu’internet se développe depuis un an en France, Nathalie Magnan 
réalise pour Canal+ Internautes, court documentaire sur l’histoire d’internet, son fonc-
tionnement et les enjeux de pouvoir qui le sous-tendent. Il témoigne de sa fine connais-
sance des réseaux cyber, mais aussi des initiatives féministes qui y sont liées. L’époque 
est celle d’une grande disparité : en 2000, il n’y a encore que 25% de femmes parmi les 
utilisateurices d’internet en Europe12.
	 Nathalie Magnan est proche d’initiatives cyberféministes internationales, comme 
le collectif australien VNS Matrix ou le collectif Old Boys Network basé en Allemagne, 
qui organise trois conférences cyberféministes internationales entre 1997 et 2001. 
	 Elle joue également un rôle de passeuse entre ces milieux et le contexte français, 
tant sur des plans théorique que technique : entre 2000 et 2003, elle crée et modère le 
forum du site internet des Chiennes de garde, devenant ainsi sa webmistress. Il s’agit du 
premier « site féministe interactif » français, qui recueille des centaines de témoignages 
de violences et de harcèlements sexistes et sexuels, près de vingt ans avant #MeToo. 	
	 En décembre 2000, Nathalie Magnan organise une journée d’études intitulée 
« Cyberfemmes » à l’École nationale supérieure des Beaux-Arts de Paris13, où plusieurs  
dizaines de femmes sont invitées à partager leurs travaux autour des médias et des 
nouvelles technologies de communication, en off du dixième Symposium international 
d’art électronique (ISEA) qui se tient à proximité sans inviter aucune femme à la tribune. 
	 En 1997, elle publie La vidéo, entre art et communication, puis en 2002, avec Annick 
Bureaud l’anthologie Connexions : art, réseaux, média. Ces deux ouvrages regroupent 
plusieurs dizaines de textes inédits en français, et constituent des recueils encore ex-
trêmement actuels de réflexions critiques sur le numérique et ses usages. La première 
traduction du Manifeste cyborg de Donna Haraway paraît dans Connexions. 

12	 « Toujours peu de femmes connectées », Les Pénélopes, agence de presse féministe internationale.  
	 https://web.archive.org/web/20010506052943/http://www.penelopes.org/pages/ntic/1newmed.htm
13	 Événement l’invitation de Mathilde Ferrer, alors responsable du Centre d’information et de documentation.
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Média tactiques :  
« Free software, free content 
and it’s not about free beer »14

	 La formule « média tactiques » apparaît en 1996, pour désigner des interventions 
temporaires et localisées dans les médias, qui croisent leurs points faibles avec les 
possibilités des nouvelles technologies. Elle désigne des pratiques artistiques et mili-
tantes très diverses, qui visent souvent à hacker, détourner ou saboter les systèmes et 
organisations politiques dominantes, avec ironie et humour. La figure du « hacker » est 
ici revendiquée comme celle de créateurice et non de casseureuse : des « hacktivistes » 
qui décryptent et déjouent les rouages du pouvoir par des actions médiatiques.
	 Ces actions de désobéissance civile électronique se font dans une décennie 
pendant laquelle internet, qui n’est pas encore asservi par les GAFAM15, est considéré 
comme un espace de liberté et d’innovation permettant de nouvelles formes d’activisme, 
contemporaines de l’altermondialisme. C’est une période de développement du logi-
ciel libre, des sites web codés par soi-même, des réflexions autour du droit d’auteurice,  
de partage en peer to peer, avec comme principe que les outils qu’utilisent les inter-
nautes doivent leur appartenir.
	 Nathalie Magnan participe aux grands rendez-vous dédiés à ces contre-cultures 

digitales : les conférences Next Five Minutes à Amsterdam entre 1993 et 2003, 
et les conférences Zelig à Paris, rencontres européennes de la contre-culture 
digitale, entre 2000 et 2002. Elle bouscule ce milieu largement sexiste, en in-
corporant des enjeux cyberféministes dans les programmes et en proposant 

des ateliers en non-mixité16.
	 Elle se lie d’amitié avec Jacques Servin, alias Andy Bichlbaum, cofondateur des 
Yes Men, collectif qui se joue de l’ultralibéralisme en distordant les codes : par l’échange 
de boîtes vocales de poupées Barbie et G-I Joe, l’ajout d’hommes en slip qui s’em-
brassent dans le jeu vidéo SimCopter, ou encore la création de « faux » sites internet 
pour George W. Bush ou l’Organisation mondiale du commerce.
	 Ce travail sur les faux-semblants rejoint celui de Nathalie Magnan sur la rumeur, 
dans l’émission réalisée pour Canal+ en 1996 Il n’y a pas de fumée sans feu, et en plus 
c’est vrai ! où elle décortique la production de ce qu’on appelle désormais les fake news.

Enseignement : 
remplir sa boîte à outils

	 Nathalie Magnan a commencé à enseigner tôt : ses premiers cours à l’Université 
de Californie à Santa Cruz dans les années 1980, alors qu’elle est encore étudiante, 
portent sur la « télé/culture dominante » et les rapports entre vidéo, télévision et mé-
dias de masse.
	 Quand elle revient en France, elle est façonnée par le contexte académique éta-
sunien, qui met en avant la parole des étudiant·es, l’interactivité et l’appui sur un corpus 
théorique étayé, ainsi que par les cursus expérimentaux qu’elle a suivis.

14	 [Logiciel libre, contenu libre et ça n’a rien à voir avec la bière en libre service] Titre d’un texte de Nathalie Magnan 
	 paru dans l’ouvrage bcubico, Edson Barrus et yann beauvais (ed.), Texto de cinema, 2002, p. 258.
15	 GAFAM est l’acronyme des géants du Web : Google, Apple, Facebook, Amazon et Microsoft.
              16	 Où toute personne qui se déclare femme le temps de l’atelier est admise.
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	 Elle enseigne un cours d’analyse des médias à l’Université Paris 8 entre 1991 et 
1999, et aura par la suite quelques charges de cours à Paris 1 et Paris 3, mais c’est au 
sein des écoles d’art qu’elle déploie un enseignement réellement novateur, qui mêle 
technologie et questions de genre. 
	 Elle se rapproche de l’École nationale supérieure des Beaux-Arts de Paris, où elle 
organise des rencontres et ateliers à la « Base vidéo » et au sein de la « Salle d’actualités » 
du Centre d’information et de documentation dirigé par Mathilde Ferrer ; toutes deux par-
ticipent à introduire les cultural studies17 dans une école à l’enseignement en-
core très passéiste. 
	 Entre 1998 et 2006, elle est professeure à l’École nationale supérieure 
d’art de Dijon et participe à intégrer internet dans les écoles d’art, notam-
ment via la Coordination des écoles d’art en réseau (CEDAR).
	 En 2007 et 2012, elle enseigne à l’École nationale supérieure d’art de Bourges, à 
l’invitation de Paul Devautour, un premier cours intitulé « Réseaux » sur les cultures et 
usages du numérique. Elle y transforme également l’appréhension des questions de 
genre, en initiant un ARC « Genres »18 au sein duquel elle invite des personnalités queer 
internationales, et crée des passerelles avec Emmetrop, association artistique voisine 
qui partage un esprit punk et do it yourself. Elle outille et soutient les étudiant·es qui 
dénoncent les violences sexuelles et sexistes au sein de l’école, et lève des fonds pour 
organiser un voyage croisé dans le désert étasunien avec les étudiant·es en art de Ca-
therine Lord de l’Université de Californie à Irvine, ainsi qu’un échange avec l’école d’arts 
de Luang Prabang au Laos. Cette énergie mise au service du voyage et de la découverte 
d’autres contextes culturels, part de son expérience transatlantique et de l’importance 
qu’elle attribue aux pensées croisées, aux intersections et à la découverte de l’autre.
	 Les paroles de ses ancien·nes étudiant·es racontent une professeure très différente 
du reste du corps enseignant, qui incitait à « remplir sa boîte à outils » et portait autant 
d’attention à la théorie qu’à la technique, qui partageait généreusement et faisait volon-
tiers confiance, et qui a marqué durablement certaines pratiques et certains parcours. 

Sailing for geeks : 
« You don’t reboot a sailing boat  

like you reboot a computer »19 

	 Nathalie Magnan apprend à naviguer pendant sa jeunesse marseillaise ; c’est une 
passion qu’elle conservera toute sa vie, et qu’elle incorporera dans les années 2000 à ses 
intérêts pour la technologie et le web avec un projet hybride, entre voyage, workshop, 
laboratoire, espace militant autogéré et performance.
	 Sailing for Geeks, qui lie navigation sur la toile et navigation à la voile, confronte un 
moyen de déplacement volontairement lent, aléatoire et inconfortable, où la connais-
sance physique et manuelle est nécessaire et l’erreur risquée, avec les savoir-faire 
d’adaptation et de tâtonnement des geeks qui manient les ordinateurs et le code.
17	 Les cultural studies sont un champ interdisciplinaire qui analyse les pratiques, les productions  
	 et les représentations culturelles en les reliant aux rapports de pouvoir, aux identités sociales et aux contextes 
	 historiques. Apparues dans le contexte anglo-saxon dans les années 1960-70, elles se sont propagées  
	 en Europe à partir des années 1990. 
18	 Les ARCs, ateliers de recherche et de création, sont des temps collectifs interdisciplinaires d’enseignement  
	 réunissant au moins deux enseignant·es à partir d’une problématique de recherche définie et auxquels tous  
	 et toutes contribuent. L’ARC Genres de l’ENSBA Bourges est animé par Nathalie Magnan avec Catherine Fraixe  
	 et Karen Hansen puis avec Giovanna Zapperi.
19	 [On ne redémarre pas un voilier comme on redémarre un ordinateur]
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	« S4G » a lieu à deux reprises : en Finlande, en 2004, en marge du Sympo-
sium international sur l’art électronique (ISEA), puis en 2005, sur le détroit 
de Gibraltar, entre Tarifa et Tanger, dans le cadre d’une conférence intitulée 

Fadaiat, sur la liberté de savoir et la liberté de mouvement. Deux parcours où la naviga-
tion est difficile, du fait des fonds très inégaux de l’archipel finlandais ou des très forts 
vents du détroit de Gibraltar.
	 Nathalie Magnan décrit ainsi son initiative : « Sailing for Geeks n’est ni une agence 
de voyage, ni une résidence d’artistes, mais l’équipage d’un bateau à voile (...) qui na-
vigue dans l’esprit du libre, vers un projet collectif, et pour qui toute production est en 
creative commons20, ça va sans dire. »
	 La première édition rassemble le pionnier de l’internet libre Valentin Lacambre, 
l’artiste Nataen Harran et la chercheuse Frauke Behrendt, autour des technologies de 
communication : ballons-sondes, caméras et wifi permettent des expérimentations 
mêlant art, géographie et technologie. 
	 La seconde édition rassemble, entre autres, la chercheuse Nicola Triscott, l’acti-
viste Jacques Servin, le commissaire et artiste Ewen Chardronnet, autour de questions 
de migrations et de frontières, avec la rencontre d’activistes de Tanger. 
	 L’impulsion d’un troisième Sailing for Geeks, qui aurait été en mixité choisie, a été 
interrompue par la maladie de Nathalie Magnan qui se déclare en 2006.

20	 Les licences Creative Commons (CC) sont un outil juridique créé en 2002 qui permet d’accorder par avance  
	 la permission d’utiliser une œuvre (texte, image, musique) de diverses façons (copie, distribution, modification  
	 et adaptation), tout en restant conforme aux législations nationales sur le droit d’auteur.

Une publication consacrée à Nathalie Magnan est en cours d’élaboration aux éditions 
de la Villa Arson, sous la direction de Mathilde Belouali et Alice Dusapin. Sa parution 
est prévue en octobre 2026. La conception graphique de l’ouvrage sera assurée par 
Léna Araguas et Alaric Garnier.
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Mathilde Belouali est commissaire d’expositions, critique d’art et travailleuse de l’art.
En 2024, elle devient directrice du Centre d’art contemporain Les Capucins, à Embrun 
dans les Alpes du Sud. En s’installant dans les Hautes-Alpes, elle rencontre Reine Prat, 
compagne de Nathalie Magnan, et au fil des discussions, des cafés au marché et des 
randonnées, l’idée de dédier un projet d’expositions à Nathalie Magnan se précise. 

Reine Prat est agrégée de lettres. Elle a exercé de nombreuses responsabilités au sein 
du ministère de la Culture, été conseillère artistique à la Ville de Marseille, dirigé l’asso-
ciation Arcanal ainsi que l’Institut français de Marrakech. Elle a conduit une mission sur 
le multilinguisme en Guyane avant d’être nommée directrice régionale des affaires cultu-
relles (DRAC) en Martinique. Elle est notamment reconnue pour ses rapports ministériels 
pour l’égalité entre les femmes et les hommes dans les arts du spectacle et pour son 
ouvrage Exploser le plafond (Rue de l’échiquier, 2021). Elle a été pendant vingt-cinq ans 
la compagne de Nathalie Magnan dont elle est aujourd’hui l’ayant-droit.

Cécile Bouffard est une artiste plasticienne et mène depuis plus de dix ans un travail 
de sculpture profondément ancré dans la culture lesbienne et ses questions de repré-
sentations. Ses projets d’expositions personnelles s’attachent à mettre en valeur des 
personnages archétypaux en marge et des manières d’être au monde différentes de  
la norme. Ses projets en collectif regroupent dessins, t-shirts, cuisine, danse et édition. 

Clara Pasteau est une graphiste et développeuse web dont la pratique croise co-
dage, design graphique, matérialité et mise en espace. Diplômée de la Gerrit Rietveld 
Academie (Amsterdam, 2018), elle travaille en freelance entre la France et la Belgique 
depuis 2020. Elle fait partie du collectif belge OSP (Open Source Publishing), dont la 
pratique du design avec des outils libres s’inscrit dans l’héritage des luttes hacktivistes 
et des médias tactiques.

Shu Lea Cheang est une artiste taïwanaise-américaine dont le travail interroge de ma-
nière radicale les liens entre technologies numériques, corps, sexualités, contrôle social 
et biopolitique. À travers des installations, films et œuvres en réseau, elle explore les 
systèmes de surveillance, les normes de genre et les formes de résistance queer dans 
les sociétés technologiques contemporaines. Amie de Nathalie Magnan, qu’elle côtoie 
dans les milieux cyberféministes, Shu Lea Cheang est intervenue à son invitation pour 
la journée « Cyberfemmes » à l’École nationale supérieure des Beaux-Arts de Paris en 
2000, puis à l’École nationale supérieure d’art de Bourges.

Cindy Coutant est une artiste et chercheuse basée à Genève. Son travail sonde les 
intrications matérielles et libidinales de la technologie : ses flux, ses régimes de pé-
nétration, d’extraction, de silenciation. Dans ses films, installations ou lectures, la 
technologie se révèle baveuse, érotique, cannibale, excrémentielle, effondrée. On y 
croise gremlins, escargots, tardigrades, robots mous ; demi-vies ou slimy bads qui se 
rassemblent depuis les failles de l’imaginaire techno-industriel pour accélérer la rup-
ture avec le patriotisme civilisationnel.
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Chloé Desmoineaux est basé·e à Marseille et travaille comme enseignant·e, artiste 
numérique et curateurice de jeux vidéo expérimentaux déviants, avec un focus sur les 
pratiques collectives autogérées. En 2021, iel a ouvert FluidSpace, un hacklab transfé-
ministe et bénévole. L’accompagnement et la pédagogie de Nathalie Magnan durant ses 
études à l’École nationale supérieure d’art de Bourges ayant eu un très fort impact dans 
son parcours, Chloé co-organise l’événement femmage TRANS//BORDER, les enseigne-
ments de Nathalie Magnan en 2018 au Mucem, et contribue depuis à la valorisation de 
ses archives et à la transmission de sa mémoire au sein de rhizomes technoféministes. 

Bobby Brim est un·e artiste, performeur·euse, chorégraphe transdisciplinaire et trans-
média [non binaire] qui composte son âme en fonction des entités cyborg qu’iel rencontre 
sur son chemin. Pixels, décibels, ondes, corps et collectifs sont les matériaux concrets 
qui lui permettent d’explorer les espaces transgressifs d’un monde post-postconspira-
tionnel. Parallèlement à son travail chorégraphique et cross-média, iel développe des 
projets de recherche collaboratifs et participe aux réseaux transhackféministes inter-
nationaux. Iel développe ses recherches dans le cadre du programme de master exerce 
à l’Agora Cité Internationale de la Danse.

Mi-corps/mi-ondes, Ada LaNerd oscille au croisement entre arts performatifs et hackti-
visme. Artiste radio, membre de systerserver et de Π-node, elle est active depuis 2013 au 
sein de la Hackstub, un hackerspace de Strasbourg. En tant que hacqueen, elle y partage 
une approche du hacking cyberféministe proche de l’éducation populaire, aimant ainsi 
parler de hacking populaire : des opérations contre des oppressions.

Guerrilla Girls est un collectif féministe anonyme fondé à New York en 1985, com-
posé d’artistes et de militantes portant des masques de gorilles. Par la réalisation 
d’affiches, de performances et d’actions publiques, où les statistiques côtoient l’hu-
mour et la provocation, elles dénoncent le sexisme, le racisme et les mécanismes de 
discrimination du monde de l’art et de la culture.

DeeDee Halleck est une activiste des médias américaine, fondatrice de Paper Tiger 
Television et professeure émérite de communication à l’Université de Californie à San 
Diego, connue pour son travail pionnier visant à démocratiser la production médiatique 
et à donner une voix aux personnes marginalisées. Elle a réalisé des films dès les années 
1960 et écrit des ouvrages sur les médias communautaires. Nathalie Magnan était une 
de ses amies, elles ont réalisé ensemble le film The Gringo in Mañanaland (1994).

Barbara Hammer (1939-2019) est une cinéaste, artiste et militante féministe amé-
ricaine, pionnière du cinéma lesbien expérimental. Son œuvre, composée de plus de 80 
films, explore le corps, le désir, la mémoire et l’histoire queer en mêlant performance, 
documentaire et abstraction. Certaines de ses œuvres, qui mêlent représentation mé-
diatique et intérêt joueur pour la technologie, précèdent celles de Nathalie Magnan.

Old Boys Network (OBN) est un collectif et réseau cyberféministe fondé à Berlin en 
1997 par des artistes et théoriciennes dont Cornelia Sollfrank, Vali Djordjevic et Ellen 
Nonnenmacher. Elles sont à l’initiative de trois conférences internationales cyberfé-
ministes entre 1997 et 2001, auxquelles Nathalie Magnan a participé. OBN explore 
les liens entre genre, technologies et pouvoir et promeut un cyberféminisme critique,  
non dogmatique et fondé sur la multiplicité des voix. 
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Paper Tiger Television est un collectif étasunien fondé en 1981 par des artistes, ac-
tivistes et théoricien·nes des médias, dont DeeDee Halleck. Le collectif produit des 
émissions vidéo et des performances qui déconstruisent le pouvoir, la culture populaire, 
l’idéologie des images et privilégient le bricolage, la pédagogie critique et la parole col-
lective. Nathalie Magnan a participé à la réalisation de deux films avec elleux entre 1985 
et 1988 lorsqu’elle était à Santa Cruz.

Julia Scher est une artiste américaine dont le travail examine de façon critique les 
systèmes de surveillance, de sécurité et de contrôle dans les sociétés contempo-
raines. À travers des installations immersives inspirées de l’esthétique militaire et ins-
titutionnelle, elle met en lumière les mécanismes de pouvoir, de peur et de soumission.  
Elle appartient à la même génération que Nathalie Magnan et, si elles ne se connais-
saient pas, leurs pratiques s’intéressent à des dynamiques liées. 

VNS Matrix est un collectif artistique et féministe cyberpunk australien fondé en 1991 
à Adélaïde par Josephine Starrs, Julianne Pierce, Francesca da Rimini et Virginia Bar-
ratt. Connues pour leur Manifeste cyberféministe pour le XXIe siècle, elles utilisent art 
numérique, jeux vidéo, affiches et performances pour détourner les technologies et dé-
noncer le sexisme des cultures informatiques. Leur travail a marqué l’histoire du cyber-
féminisme et de l’art numérique. Nathalie Magnan était une de leurs amies et a contribué 
à propager leur travail en France.

The Yes Men est un collectif d’activistes et d’artistes fondé à la fin des années 1990 
par Andy Bichlbaum (alias de Jacques Servin) et Mike Bonanno (alias d’Igor Vamos).  
En se faisant passer pour des représentants de grandes entreprises ou d’institutions,  
ils dénoncent les abus du capitalisme néolibéral. Leurs canulars, parfois spectaculaires, 
relayés par les médias, mêlent humour mordant, performance et critique politique.  
Nathalie Magnan était amie avec Jacques Servin, qui a participé à Sailing for Geeks 2 
en 2005.

31



Mathilde Belouali, commissaire de l’exposition, remercie l’ensemble des artistes  
et acteurices de l’exposition, l’équipe du centre d’art de la Villa Arson (Marie-Ann  
Yemsi, Alexia Nicolaïdis, Alexandre Capan, Elodie Mariani, Christelle Alin et Alice  
Dusapin), l’équipe de montage de l’exposition (Arnaud Biais, Mouna Bakouli, Margot 
Genevelle, Nicolas Geslin, Lou Girerd-Chambaz, Laurent Le Huan-Cua, Enzo Pagotto, 
Fanny de Roquefeuil et Camille Thuillier), l’équipe de médiation (Charlie Agard,  
Antoine Bonnaud, Félicie Calloch, Magdalena Galus, Igor Gmeline, Samvel 
Khetchikian, Ona Kostrizky, Lilou Morin et Fatima-Zahra Triki), l’équipe du Centre 
d’art contemporain Les Capucins, ville d’Embrun (Susie Richard, Szymon Kula  
et Carole Savoy), l’équipe de Bétonsalon - centre d’art et de recherche, Paris  
(Émilie Renard, Vincent Enjalbert, Elena Lespes Muñoz et Manon Barbe), ainsi  
que Clélia Barbut, Magali Le Mens, Sophie Orlando et James Horton.

Un merci tout particulier à Laurence Le Poupon, archiviste aux Archives de la critique 
d’art, ainsi qu’à Marie Tchernia-Blanchard, directrice : leur travail au long cours et leur 
sollicitude ont permis que ces expositions existent. 

Merci aux prêteureuses et facilitateurices : le FRAC Lorraine et Héléna Griffault, 
le FRAC Normandie et Fanny Jacquinet, Les Rencontres de la photographie d’Arles 
et Aurélien Valette, la Bibliothèque de l’École nationale supérieure des Beaux-Arts  
de Paris et Séverine Forlani, Thierry Destriez et Heure exquise !, Julie Guillaumot 
et la BnF, Joëlle Palmieri, Marina Galimberti, Patrick Ciercolès, Marie Lechner, 
Isabelle Massu, Paul-Emmanuel Odin, Peggy Pierrot, Marie-Hélène Dampérat  
et Françoise Vigna, ainsi que l’association De la Mule au Web.

Merci à l’ensemble des personnes qui ont accepté de témoigner de leurs liens  
avec Nathalie Magnan : yann beauvais, Frauke Behrendt, Baptiste Brévart, Annick  
Bureaud, Alain Burosse, Isabelle Carlier, Wendy Chapkis, Ewen Chardronnet, Paul 
Devautour, Ilazki de Portuondo, Guillaume Ettlinger, Mathilde Ferrer, Claire Fristot, 
Catherine Gonnard, DeeDee Halleck, Nataen Harran, Valentin Lacambre, Elisabeth 
Lebovici, Marie Lechner, Catherine Lord, Geert Lovinck, Jean-Marc Manach, Joëlle 
Matos, Joëlle Palmieri, Aris Papatheodorou, Peggy Pierrot, Zahia Rahmani, Philippe 
Rivière, Jacques Servin, Cornelia Sollfrank, Anne Souyris et Nicola Triscott.

Merci enfin à Reine Prat pour sa confiance dans l’accompagnement de ces projets  
de recherche, d’expositions et bientôt de publications, et pour l’énergie, l’amour,  
le respect et la persévérance dont elle investit la préservation de la mémoire  
de Nathalie Magnan. 

Conformément à la volonté de Nathalie Magnan de relayer, lors de chaque  
présentation de son travail, un appel au don en soutien au sauvetage en mer,  
nous vous invitons à découvrir l’engagement et les actions de l’association  
SOS MEDITERRANEE, qui lui tenaient particulièrement à cœur. 
www.sosmediterranee.fr 
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VERNISSAGE
Jeudi 19.02.2026, 18h — 21h

ÉVÉNEMENTS
Vendredi 20.02.2026 
Les rencontres du centre d’art 
à l’occasion des journées Portes Ouvertes 
de la Villa Arson
18h — 18h30 : présentation de l’exposition 
Mechanical Kurds de Hito Steyerl par 
Marie-Ann Yemsi, commissaire et directrice 
du centre d’art de la Villa Arson 
(galerie carrée)
18h30 — 20h : présentation de l’exposition 
par Mathilde Belouali, commissaire, en 
dialogue avec Peggy Pierrot, travailleuse 
intellectuelle et enseignante à l’École de 
recherche graphique à Bruxelles, Chloé 
Desmoineaux, artiste, et Reine Prat, 
ayant-droit de Nathalie Magnan 
(galeries labyrinthiques).

La programmation culturelle associée 
aux expositions Magnanrama. Portraits, 
réseaux et actualités de Nathalie Magnan 
et Mechanical Kurds de Hito Steyerl est 
à découvrir sur villa-arson.fr et via 
l’inscription à notre newsletter 
villa-arson.fr/newsletter/.

INFORMATIONS PRATIQUES
Exposition ouverte du  
20.02 au 31.05.2026
tous les jours, sauf le mardi
14h00 — 18h00
Fermeture le 1er mai.
Les visites du week- end
Tous les samedi et dimanche à 15h
Un·e étudiante de la Villa Arson, 
membre de l’équipe de médiation, 
partage son regard informé sur 
les expositions en cours.
Gratuit. sans réservation. Rendez-vous 
à l’entrée du centre d’art.
Visite point de vue sur les expositions
Les étudiant·es de l’équipe de 
médiation à la Villa Arson conçoivent 
des parcours commentés, voire 
performés, dans les expositions en 
convoquant leurs propres centres 
d’intérêts en résonance avec les enjeux 
artistiques de la programmation.
Gratuit. Sans réservation. 
Programme sur villa-arson.fr

ACCESSIBILITÉ 
L’exposition comporte 14 salles 
réparties sur deux niveaux reliés par 
des escaliers et un ascenseur, sur une 
surface de 548m². La durée totale de 
l’ensemble des vidéos est de 7 heures 
45 minutes. Les espaces sont 
accessibles aux personnes à mobilité 
réduite à l’exception d’une salle située 
en demi-niveau.

CONTACTS
Pour les visites de groupes :  
servicedespublics@villa-arson.fr
Pour la communication 
et les partenariats : 
communication@villa-arson.fr
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La Villa Arson est un établissement public du ministère de la Culture et composante à 
personnalité morale d’Université Côte d’Azur. Elle reçoit le soutien de la Ville de Nice, du 
Département des Alpes-Maritimes et de la Région Sud Provence-Alpes-Côte d’Azur. La 
Villa Arson est membre des réseaux École(s) du Sud, BOTOX(S), Plein Sud, DCA, ANdEA, 
                ELIA Art Schools, BLA! et Côte d’Azur France

Conception éditoriale et écriture
Mathilde Belouali
Relecture
Équipe du centre d’art de la Villa Arson, 
Susie Richard, Reine Prat
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