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 01    02  

“If a cluttered desk is a sign of a clutte-
red mind, then what are we to think of an 
empty desk?”
« Si un bureau en désordre est signe d’un 
esprit en désordre, alors que dire d’un 
bureau vide ? » 
(Albert Einstein) 

Ces trois vues du bureau d’Albert Einstein 
ont été prises quelques heures après son dé-
cès. Elles furent reproduites une première 
fois en avril 2014 dans l’Atlas d’ACME 
puis une seconde fois pour l’exposition « A 
Company that Makes Everything ». Elles 
intégrent le Département dit des tableaux 
noirs (ou Département des tautologies) 
dans lequel sont représentées des situations 
d’écriture à la craie.
On y voit le bureau du savant dans un état 
de désordre figé rappelant l’assemblage de 
documents qui composent ACME : Chu-
tier, moquette imprimée de douze mètres 
par douze. 
Sur l’une des trois images, en arrière-plan, 
deux fauteuils vides font également écho 
au double chariot d’opérateurs cinémato-
graphiques (ACME : Panorama) présent 
dans l’exposition. Ce dernier est installé 
sur des rails circulaires de travelling, utili-
sés traditionnellement pour faire des mou-
vements fluides de caméra.
Le 15 avril 1955, Ralph Morse, photo-
graphe au magazine LIFE apprend par 
téléphone la mort d’Albert Einstein. Sou-
haitant couvrir l’événement, il se dirige 
vers l’hôpital de Princeton où sont déjà 
présents des centaines de journalistes. 
Alors que tous les yeux sont tournés vers 
la dépouille du célèbre scientifique, Morse 
se rend de façon inopinée à l’Institute of 
Advanced Studies. Armé d’une caisse d’al-
cool comme monnaie d’échange, il se fraye 
un chemin de bureau en bureau jusqu’à la 
table de travail d’Einstein laissée en l’état. 
Sur les quelques clichés qu’il prend appa-
raît un amoncellement de documents, de 
lettres et de magazines, représentatifs de la 
pensée touffue du savant.
________________________

 03   Depuis les premières esquisses éla-
borées en 2011, le projet ACME a été pen-
sé pour prendre place dans différents lieux. 
D’une version du projet à la suivante, 
s’incarnant dans des formats à chaque 
fois renouvelés (installation, conférence,  
workshop, etc.), ACME s’est affiné autour   
de trois axes principaux : la transmission 
de savoirs, le cinéma et la mobilité. La ré-
sidence effectuée en début d’année 2014 à 
la Villa Arson nous a permis de concrétiser 
pour la première fois certaines de nos in-
tentions.
La moquette qui tapisse le sol de la gale-
rie carrée et baptisée Chutier, rend visible 
la genèse de ce projet. Table de découpe 
imaginaire, elle est le lieu d’une mise en 
scène d’éléments (plans, photographies, 
maquettes, etc.) qui renseignent autant sur 
les précédentes versions du projet que sur 
les œuvres présentées dans l’exposition. 
On y voit ainsi des portraits des membres 
du club de tricot ayant tressé l’écran de 
projection côtoyer des maquettes de chaires 
de conférenciers jamais réalisés, ou encore 
des extraits de films et de livres évoquant 
l’univers du café.
ACME : Chutier a été travaillé sur un logi-
ciel de 3D, tous les éléments qui le consti-
tuent ont été modélisés, simulés, aucun 
n’est « réel ». 
Le terme « chutier » est un terme tech-
nique qui désigne l’ensemble des rushes, 
bobines non conservées lors d’un montage 
cinématographique. Dans les logiciels de 

montage numérique, sonore ou filmique, il 
désigne plus généralement le lieu de stoc-
kage où sont réunis les fragments de sé-
quences potentiellement réutilisables pour 
le montage. C’est un réservoir de fictions 
potentielles.
________________________

 04   Il s’agit de la reproduction de la 
scène finale du film Der Blaue Engel 
[L’Ange bleu] du réalisateur allemand Josef 
von Sternberg. Ce film, sorti en 1930, est 
l’un de ceux qui permettra le développe-
ment vers l’international de la carrière de 
l’actrice Marlène Dietrich, il s’agit de son 
premier rôle parlant.
L’histoire raconte les mésaventures et la 
décadence fatale d’un ancien professeur 
de littérature anglaise, Immanuel Rath, 
devenu clown à l’allure monstrueuse après 
s’être épris d’une chanteuse de cabaret,  
Lola-Lola. Alors qu’une tournée l’amène 
à se produire dans sa ville d’origine, le 
«  professor Unrat  » [le professeur raté], 
surnom que lui donnaient ses élèves, s’in-
troduit de nuit dans l’établissement où il 
enseignait. Ereinté par une vie de tour-
mentes, il y décède, solidement cramponné 
à son ancienne chaire professorale. Scène 
qui sert de modèle à notre dessin : le ca-
davre du professeur est découvert de nuit 
par le gardien de l’école ; le plan s’élargit 
ensuite en révélant les rangées désertes de 
chaises d’écoliers.
À l’instar du film The Elephant Man de 
David Lynch (1980) où une analogie est 
faite entre la figure du professeur et celle 
du bonimenteur de foire, entre le lieu de 
transmission de savoirs et la scène de 
spectacle, la lampe de poche que le gar-
dien braque sur le corps du feu professeur 
éclaire tel un projecteur scénique. Dans un 
double renvoi, à la fois à l’univers cinéma-
tographique* et à la scène, le protagoniste, 
acteur et bête de foire, est « sous le feu des 
projecteurs ». 
Mise en scène de l’école autant que réfé-
rence à la projection cinématographique, 
nous avons intégré cette image dans le Dé-
partement des modes d’emploi de l’Atlas.

* Comme de nombreux films qui lui sont contem-
porains, Der Blaue Engel est ponctué de scènes 
qui montrent des dédoublements de protagonistes 
(ombres portées), des spots lumineux et autres 
projections. Selon certains exégètes, ces scènes 
permettent d’interpréter le film comme une méta-
phore du cinéma
________________________

 05   Dans la trilogie de films Back to 
the Future (1985, 1989 et 1990), le jeune 
« Marty » McFly joué par Michael J. Fox 
voyage successivement dans le passé puis 
dans le futur à bord d’une voiture futu-
riste, la DeLorean DMC-12. Celle-ci a été 
modifiée par le Dr. Emmett L. Brown (Le 
Doc), un savant excentrique dont Marty 
est l’ami et l’assistant. L’intrigue du pre-

mier film s’articule autour de paradoxes 
temporels se rattachant aux origines fami-
liales du héros et sur la nécessité d’appro-
visionner la machine à voyager dans le 
temps en énergie. A la fin du film, dans 
un retournement de situation inattendu, 
Le Doc fait une apparition dans une ver-
sion améliorée de la DeLorean propulsée 
cette fois-ci par un «  Mr Fusion  », dis-
positif de recyclage d’ordures domestiques 
ramené du futur (l’année 2015). L’appareil 
est constitué par l’assemblage d’appareils 
iconiques des années 1960 à 1980. On peut 
ainsi y reconnaître un moulin à café de la 
marque Krups ou encore les composants 
d’un ordinateur Singer. Le moulin à café 
présent dans l’exposition est ce qui permet 
au héros de voyager d’une époque à l’autre.
________________________

 06   En 2008, le réalisateur sud-coréen 
Kim Ki-duk, traumatisé par un accident 
de tournage, décide de mettre sa carrière 
en pause et s’isole dans une maison cou-
pée du monde. Il y vit reclus pendant 
trois ans dans une extrême simplicité et 
regarde inlassablement la production de 
ses quinze années de carrière. Il se filme 
alors qu’il opère la déconstruction de son 
œuvre et intègre ses séquences de vision-
nages à des scènes issues de son quotidien. 
On l’aperçoit fabriquer différents types de 
machines à café. Il déguste ses infusions 
seul, contemplant la vue montagneuse qui 
environne sa retraite. Chacune de ces ma-
chines est présente dans l’exposition « A 
Company that Makes Everything ». Cette 
procédure de déconstruction d’une œuvre 
cinématographique par un personnage ac-
teur du film est similaire à celle utilisée 
par Coyote dans Road Runner [Bip Bip et 
Coyote] (cf.  10  et  11 ).
________________________

 07    08   La laine qui constitue la sur-
face de projection du projet ACME : Écran 
provient de l’île Tristan da Cunha. Celle-ci 
est située dans l’Atlantique Sud à 2800 km 
de l’Afrique du Sud et à plus de 3000 km 
de Montevideo en Uruguay. Ce territoire 
britannique d’outre-mer est considéré 
comme le plus isolé au monde du fait de sa 
distance au continent ou à d’autres terres 
habitées. Depuis le début du XIXe siècle, 
environ 200 personnes y vivent en quasi 
autosuffisance. L’économie de l’île tourne      
principalement autour de la culture de lan-
goustines, de la laine et de la philatélie – 
les timbres produits par son service des 

postes étant particulièrement recherchés 
par les amateurs. L’écran produit pour 
« A Company that Makes Everything » 
est un patchwork constitué de l’assem-
blage de quarante-huit éléments en laine 
achrome, chacun d’eux présente un point 
de tricot singulier. Le nombre de fragments 
correspond à celui des membres du club de 
tricot de l’île ayant collaboré au projet.
Suivant cette même logique collaborative, 

la charpente de l’écran a été réalisée par 
les élèves de la section ébénisterie du Ly-
cée professionnel des métiers d’art Pasteur 
à Nice. Au-delà de l’apprentissage du dé-
coupage, du traçage et d’autres techniques 
de travail du bois, c’est la répartition des 
tâches entre les élèves qui a été au cœur de 
l’élaboration du projet.
________________________

 09   Phoenix Wright est le nom du pro-
tagoniste principal du jeu vidéo (Game 
Boy Advance, 2001) et manga éponyme. 
Centré sur des affaires criminelles, alter-
nant phases d’enquête et de procès, une 
partie importante du jeu consiste en une 
succession de joutes oratoires. Le joueur y 
incarne le jeune avocat Phoenix Wright, 
nouvelle recrue du cabinet Fey & Co. Au 
cours de quatre affaires, il devra prouver 
l’innocence de ses clients à force de preuves 
et de contre-interrogatoires.
Godot, dont on voit ici le portrait, est l’un 
des principaux antagonistes à qui il faut 
se mesurer. Ce personnage, réputé pour 
ses interventions emportées, est également 
connu pour son addiction au café. Cette 
dépendance ainsi que sa manière de se vêtir 
(gilet, cravate et jarretières aux manches de 
sa chemise) le rapproche de l’agent du FBI 
Cooper de la série télévisée Twin Peaks 
dont il est inspiré. C’est ce même agent, 
ainsi que le personnage Kenneth Parcell 
(cf.  15 ) de la série 30 Rock qui ont servi 
de modèle pour l’élaboration de la tenue 
portée par les médiateurs de l’exposition 
« A Company that Makes Everything ».
Le nom du colérique Godot fait référence 
au célèbre protagoniste absent de la pièce 
de théâtre de Samuel Beckett, En atten-
dant Godot (publié en 1952) : un homme 
que les deux héros de l’histoire attendent 
mais qui ne vient jamais.
________________________

 10    11   Ce dessin est le premier que 
nous avons réalisé. Il est paradoxalement 
l’élément final du projet, annonciateur de 
sa disparition.
Dans l’épisode de Road Runner [Bip Bip 
et Coyote] dont il est issu, le protagoniste 
Coyote s’adresse aux spectateurs du dessin 
animé. Adoptant une posture professorale 
et un ton pédagogue, il revient sur ses ten-
tatives d’attraper Bip Bip et évoque, dans 
le même temps, les procédés techniques 
qu’il emploie pour les filmer.
L’épisode offre aux scénaristes du dessin 
animé l’occasion de multiplier les mises en 
abyme via le personnage du Coyote et de 
réutiliser leurs propres productions anté-
rieures.
Désirant dévoiler dès les premiers instants 
du projet son effacement programmé, la 
scène où Coyote pointe le terme «  The 
End » [Fin] nous a semblé idéale. Sa pos-
ture, au croisement de celle du professeur 
et de l’explicateur (nom donné aux confé-
renciers qui assuraient la partie orale des 
films à l’époque du cinéma muet) nous a 
également permis d’introduire deux des 
axes thématiques majeurs de notre pro-
jet : la transmission et le cinéma.
________________________

 12    13   La séquence représentée est 
constituée de six images provenant de dif-
férents épisodes de La Linea, célèbre des-
sin animé de l’italien Osvaldo Cavandoli 
diffusé à partir de 1971. Chaque épisode 
de la série repose sur un principe iden-
tique  : on voit la main du dessinateur 
représenter le personnage ainsi que les dé-
cors l’entourant. Ajoutant ou gommant à 
volonté les éléments, la main agit comme 
le moteur scénaristique du dessin animé. 
Ce faisant, elle provoque souvent des ré-

01



ACME : A Company that Makes Everything. 2014 – 2015

02

actions colériques chez son protagoniste. 
Arnaud, étudiant à la Villa Arson qui 
est devenu depuis notre ami et l’un de 
nos collaborateurs les plus réguliers, 
nous a donné un jour rendez-vous devant 
l’Atlas. Nous livrant les interprétations 
qu’il donnait à chacune des images alors 
représentées, il nous proposa de regar-
der plusieurs épisodes qu’il avait sélec-
tionnés de La Linea. En argumentant 
l’existence de liens entre le dessin animé 
et notre projet, il nous convainquit d’en 
intégrer plusieurs images à notre tableau. 
Mettant en scène sa propre écriture scé-
naristique, le dessin animé ne pouvait que 
résonner avec les multiples images de l’At-
las qui renseignent sur la genèse du projet. 
Bien que le dessinateur fictionnel dessine 
au crayon, et non à la craie, la couleur 
blanche autant que le traité du dessin évo-
quait notre outil de travail. Pour ces rai-
sons, nous l’avons intégré dans le Départe-
ment des tableaux noirs.
________________________

 14   L’image reproduite est issue de 
l’épisode Adventures of the Road Runner 
évoqué dans les notes   10   et   11 . 
L’un des deux protagonistes principaux, 
Coyote, y est à la fois réalisateur et bo-
nimenteur-conférencier. Il explique aux 
spectateurs de l’épisode les inventions 
auxquelles il a recours afin de filmer les 
chasses de son éternel rival, Bip Bip. Un 
cactus devient pour lui un moyen de cata-
pulter sa caméra, une caméra accrochée à 
un vautour lui permet d’effectuer des plans 
aériens, une tortue ou d’autres animaux 
sont les forces motrices qu’il utilise afin de 
pouvoir filmer en mouvement, etc.
À chaque chasse correspond de nouveaux 
points de vue et autant de procédés fil-
miques à inventer. Cette image est intégrée 
dans le Département du cinéma et de la 
mobilité.
________________________

 15   La dimension orale de l’exposition 
« A Company that Makes Everything » 
est portée par les médiateurs présents 
dans la salle qui accueillent les visiteurs et 
leur offrent un café en leur proposant un 
parcours improvisé au sein des différentes 
sources iconographiques du projet. Acteurs 
et hôtes de l’exposition, ces médiateurs 
portent sur eux différents accessoires issus 
de fictions, qui composent un personnage 
hybride. La cravate bariolée aux motifs de 
paon est l’un de ces accessoires.

Elle apparaît dans la série satirique 30 
Rock (2006 – 2013) dans laquelle sa créa-
trice, Tina Fey, revient sur son expérience 
d’auteure et d’interprète dans l’émission 
télévisée «  Saturday Night Live  ». Elle 
y raconte les coulisses de la création d’un 
show hebdomadaire de la chaîne NBC, 
dans une version fantasmée. La quasi to-
talité des scènes de la série se déroulent au 
30 Rockfeller Plaza, gratte-ciel et siège de 
la General Electric, propriétaire de NBC. 
Du personnel technique aux membres de la 
direction, un seul protagoniste de la série 
est insensible aux barrières hiérarchiques 
imposées par la verticalité du building : 
Kenneth Parcell (en français : colis). Du 
rôle de groom qui lui est initialement attri-
bué, il glisse peu à peu vers une position de 
médiateur entre les différentes instances de 
l’entreprise. Il deviendra ensuite « muse » 
pour les auteurs dans la fiction du show 
avant de prendre la direction de la chaîne 
NBC dans les derniers épisodes de la série. 
Arborant un costume aux couleurs de la 
chaîne (constituée d’une série de badges 
et d’une cravate au motif de paon, emblé-
matique de NBC), Kenneth en est son 

employé le plus fidèle. Il représente en 
quelques sortes l’âme de la chaîne. Malgré 
son apparence juvénile, Kenneth évoque à 
plusieurs reprises durant les sept années 
de diffusion de la série, des souvenirs et 
anecdotes remontant aux origines de la té-
lévision, comme s’il en avait été le témoin. 
Ces évocations sèment le trouble quant à 
son âge. Dans le dernier épisode, un ultime 
saut dans le temps nous présente le futur 
de l’entreprise. Kenneth y est vu toujours 
aussi jeune – confirmant ainsi l’hypothèse 
de son immortalité.
________________________

 16    17   En observant un des angles du 
tapis au sol, on peut découvrir en partie la 
couverture et la quatrième de couverture 
illustrées d’un roman  : il s’agit de Max 
Havelaar, publié en 1860 à Amsterdam, 
œuvre d’un poète anarchiste connu sous le 
pseudonyme de Multatuli (signifiant en la-
tin « j’ai beaucoup souffert »), de son vrai 
nom Eduard Douwes Dekker (1820-1887). 
Dans ce roman, le protagoniste, un fonc-
tionnaire néerlandais expatrié, se révolte 
contre l’oppression subie par les paysans 
javanais, exploités par leur bupati (pré-
fet javanais) et sous silence des autorités 
coloniales. Historiquement, les cours du 
café aux Pays-Bas imposaient que les prix 
fussent bas ; comme chacun des acteurs de 
ce commerce voulait garder ses bénéfices, 
c’est sur le salaire des petits producteurs 
javanais que se faisait l’économie. 
Multatuli aurait utilisé cette fiction pour 
dénoncer la mauvaise conduite des Eu-
ropéens dans l’île de Java et réveiller la 
conscience de ses concitoyens. On suppose 
que l’auteur s’est trouvé lui-même à Java 
pendant un temps comme négociant de 
café. Max Havelaar serait donc son double 
comme personnage mais aussi comme pseu-
donyme. Le roman Max Havelaar a eu un 
retentissement énorme aux Pays-Bas  : il 
a déclenché un mouvement d’opinion pro-
gressiste qui mena à la promotion d’une 
« politique éthique » aux Indes néerlan-
daises, soucieuse d’améliorer le sort des in-
digènes. Ce roman est l’équivalent de La 
Case de l’oncle Tom, de l’auteure améri-
caine Harriet Beecher Stowe, publié en 1852.  
Dans les années 1980, le commerce équi-
table se développe, concernant des pro-
duits tels que le café, la banane, le tissu, 
etc. Un label de café, issu du commerce 
équitable, prend le nom de Max Havelaar, 
rendant ainsi hommage à ce personnage de 
fiction qui fait figure de pionnier dans des 
récits post-coloniaux, emblème d’un com-
bat pour la dignité et l’égalité dans notre 
économie actuelle à l’échelle mondiale. Par 
ailleurs, le nom Multatuli est également 
devenu celui d’un marchand de café. 
Ainsi les forts liens entrelaçant fictions et 
l’histoire du commerce du café nous sem-
blaient faire écho à nos propres préoccu-
pations. La quatrième de couverture du 
roman Max Havelaar laisse apparaître cet 
extrait, comme un avertissement :
« la vérité, pour se frayer un chemin, doit 
[...] souvent prendre l’aspect d’une affabu-
lation ». 
La couverture du roman montre un person-
nage endormi dans un paysage exotique, 
probablement l’île de Java (visible en ar-
rière-plan et qui ressemble à s’y méprendre 
à l’île Tristan da Cunha). La position de 
ce personnage fait écho à celle des média-
teurs allongés qui sont projetés sur l’écran 
en laine (ACME : Écran, cf.  07   et   08 ) 
installé dans la galerie carrée. Cette cou-
verture figure également sur l’un des bou-
tons de manchette que portent les média-
teurs de l’exposition. Sur leur deuxième 
bouton de manchette est incrustée une 
image extraite de l’adaptation cinémato-

graphique de Max Havelaar  : on y voit 
le protagoniste assis à sa table de travail. 
Dans une logique de renvois internes, cette 
table résonne avec celle de montage qui est 
reproduite sur la moquette, mais aussi avec 
le bureau d’Einstein représenté sur l’un des 
murs de l’exposition… (cf.  01   et   02 ).
________________________

 18   Dans la série X-Files, le principal 
protagoniste, l’agent Fox Mulder, est trau-
matisé par la disparition de sa sœur qu’il 
impute à un complot gouvernemental et/
ou extraterrestre. Travaillant au départe-
ment des affaires non-classées, il est ré-
gulièrement confronté à des mystères ne 
trouvant pas d’explication. Au fil de ses 
enquêtes, Mulder s’aperçoit qu’un énigma-
tique fumeur a constamment une longueur 
d’avance sur lui. Il semble en permanence 
en train de réécrire l’histoire. Portant un 
briquet sur lequel est gravée l’inscription 
« TRUST NO ONE » [Ne faites confiance 
à personne], celui que l’on surnomme 
«  l’homme à la cigarette » nous prouve, 
épisode après épisode, que l’intrigue de 
la série est un tissu de mensonges mis en 
place par une entité supérieure.
________________________

 19   Sur l’écran est projeté une séquence 
d’images sur laquelle figure l’un des média-
teurs de l’exposition. Malgré l’intrication 
des images entre elles – dans une sorte 
de boucle de métamorphoses – le passage 
d’une image à la suivante recrée l’effet d’un 
travelling. Ce zoom permet d’identifier, de 
révéler l’un des accessoires portés par le 
médiateur. Au total, quatre séquences sont 
diffusées pendant le temps d’exposition. À 
chacune des séquences correspond un zoom 
et un médiateur particuliers.
Sur les images projetées, derrière les média-
teurs allongés, on aperçoit le lieu de stoc-
kage, la réserve du centre d’art de la Villa 
Arson. Y sont mêlées caisses de transport 
contenant des œuvres d’art et boites utili-
sées pour conserver ou transporter le café.
Les motifs d’époque imprimés sur les boites 
représentent pour la plupart des véhicules 
dédiés au fret, navires, etc. transformant 
cette scène d’un médiateur assoupi en une 
allégorie du voyage.
Les boîtes de stockage de café sont des 
prêts issus de la collection de la Fondation 
Malongo. On les retrouve également dans 
l’espace d’exposition, entreposées dans 
une des boîtes de transport permettant 
la diffusion de l’exposition. Les photogra-
phies à partir desquelles sont réalisées les 
séquences projetées ont été prises par Jean 
Brasille, photographe des expositions de la 
Villa Arson depuis 1986.
________________________

 20   La cafetière Chemex a été créée en 
1941 par Peter Schlumbohm, inventeur et 
docteur en chimie d’origine allemande ins-
tallé aux États-Unis en 1936. Familier de la 
verrerie de laboratoire et amateur de café, il 
met ses connaissances à profit pour tenter 
de produire l’ultime machine à café. Il trans-
forme peu à peu un erlenmeyer (fiole à base 
conique) auquel il ajoute un bec verseur, 
une protubérance en verre – ou nombril, ser-
vant de marque de mesure – et un col élargi 
destiné à accueillir les filtres en papier. Faite 
d’un corps monobloc en verre, la Chemex 
connaît un grand succès populaire pendant 
la Seconde Guerre mondiale où les matières 
premières telles que l’acier étaient réservées 
à l’effort de guerre. Des modèles de Chemex 
apparaissent dans les films suivants : From 
Russia with Love (1963), Harper (1966), 
Rosemary’s baby (1968) et dans plusieurs 
épisodes de la série Friends (années 1990) 
ou encore Mad Men (années 2000).

________________________

 21   La Hario WDC-6 a la particula-
rité d’être une des rares machines à café 
du commerce permettant une extraction à 
froid, au goutte à goutte. Ce système per-
met une extraction très lente de l’arôme 
du café, ce qui a pour effet de restreindre 
son amertume, son acidité et son astrin-
gence. Le concentré de café qu’elle produit 
n’est pas destiné à être consommé tel quel, 
mais à être utilisé en cuisine ou pour des 
boissons à base de café. La forme de la 
machine, proche d’un appareillage scienti-
fique, témoigne du passé de son fabricant, 
Hario, pionnier dans la fabrication de ver-
rerie de laboratoire au Japon.
________________________

 22   PBS est un organisme à but non lu-
cratif fournissant en programmes plusieurs 
centaines de chaînes locales aux États-
Unis. Son financement est en grande partie 
assuré par les donations de ses spectateurs. 
A la différence de l’organisme homologue 
dédié à la radio (NPR), PBS ne produit 
pas ses propres programmes, mais les col-
lecte auprès de différentes sources indé-
pendantes. Cette organisation nébuleuse 
de la création et diffusion des programmes 
sur les chaînes publiques américaines se-
mait parfois le trouble chez les spectateurs 
puisqu’il leur était impossible d’identifier 
clairement l’entité responsable du choix 
de leurs programmes. Pour pallier ce pro-
blème, il fut décidé à la fin des années 1980 
d’adresser des messages de remerciements 
aux téléspectateurs. L’apparition systéma-
tique de la phrase «  [Made possible by:] 
Viewers Like You » en fin de programme 
fut décidée pour créer un sentiment d’inti-
mité entre l’auditoire et l’écran de télévi-
sion. Dans l’exposition « A Company that 
Makes Everything », les injonctions repro-
duites à la craie sur le mur attenant à la 
porte d’entrée agissent comme l’écho d’une 
voix désincarnée interpellant le spectateur.
________________________

 23   Notre premier «  geste  » pour la 
conception de l’Atlas réalisé au printemps 
2014 fut de dessiner une série de longs rec-
tangles à la craie. Cette structure a été 
calquée sur celle de la baie vitrée présente 
en vis-à-vis du mur noir sur lequel nous 
dessinions. Les fragments représentés, qu’il 
s’agisse de textes ou de dessins, se trou-
vaient ainsi encadrés. En optant pour ce 
type de présentation, nous souhaitions que 
l’apparence de l’Atlas puisse évoquer celle 
d’une planche dessinée.
Ce dessin est extrait de The Invisible Art, 
comics de Scott McCloud. Bien que l’ap-
proche de McCloud soit plus analytique 
(voire statistique) que la série de moyens 
métrages Les Histoire(s) du cinéma de 
Jean-Luc Godard, sa démarche rappelle 
celle du cinéaste : parler de l’histoire de 
son médium en utilisant les spécificités de 
celui-ci, tant sur le plan du montage, de la 
séquentialité, que de l’impact de chacune 
des images.
Contrairement cependant au narrateur 
des Histoire(s) – surtout présent par sa 
voix-off, entremêlée au flux d’images qu’il 
présente, celui de The Invisible Art se dis-
tingue de son sujet d’étude. Il endosse une 
posture professorale ; son ton est didac-
tique et pédagogue. Malgré cette sépara-
tion apparente entre le narrateur et l’objet 
de son discours, le pendant fictionnel de 
Scott McCloud demeure un protagoniste 
de sa propre histoire. Son récit agit sur lui 
comme sur le reste de la bande dessinée. 
C’est ce rapport à la transmission mêlée 
de fiction qui nous a sans doute le plus 
intéressé. Nous avons intégré cette image 
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dans le Département des modes d’emploi 
de l’Atlas. 
Dans l’extrait choisi, on voit le protago-
niste disparaître au profit des peintures 
qu’il commente. Cet effacement du narra-
teur devant des fragments d’œuvres (pro-
duites par d’autres que lui) nous semblait 
faire écho aux dynamiques d’apparition / 
disparition rythmant notre propre projet.
________________________

 24   Société de messagerie fondée en 1907 
par James E. Casey, UPS est aujourd’hui 
l’entreprise la plus importante au niveau 
mondial dans le domaine de la livraison 
de colis. Elle est également l’un des princi-
paux fournisseurs de services de transport 
et de logistique spécialisés.
Ces chaussettes sur lesquelles sont brodées 
le sigle de l’entreprise font parti de la pa-
noplie des livreurs de la société. Portées 
par les médiateurs, elles s’entourent d’une 
aura mythologique, évoquant par exemple 
les talonnières du dieu Hermès, considéré 
lui aussi comme un médiateur, dans le 
sens d’intermédiaire entre le terrestre et le 
divin. Elles s’inscrivent plus généralement 
dans la tradition des bottes fantasmées 
qui permettent des déplacements fantas-
tiques pour celui qui les porte : sandales 
ailées remises par les nymphes à Persée, les 
bottes de sept lieues, etc. Les chaussettes 
UPS, la chemise à manches dites « mous-
quetaires  », la cravate similaire à celle 
portée par le personnage fictionnel Ken-
neth the Page (cf.  15 ), le briquet gravé 
« Trust no one » (cf.  18 ) ainsi que 
les deux paires de boutons de manchettes 
composent la tenue des médiateur de l’ex-
position « A Company that Makes Eve-
rything ».
________________________

 25   Felix, étudiant allemand, est venu 
plusieurs mois étudier à l’école d’art de la 
Villa Arson dans le cadre d’un programme 
d’échange. Nous l’avons rencontré aux der-
niers moments de son séjour en France.
Lorsque nous avons débuté notre dessin 
nocturne à la craie : l’Atlas, il fut le pre-
mier collaborateur à venir nous apporter 
son aide. Il dessina l’image qui est à la fois 
la première et la dernière de notre projet, 
celle où le personnage Coyote montre aux 
spectateurs le mot «  The End  » [Fin]. 
Bien que la coïncidence fut hasardeuse, le 
départ le lendemain matin de notre ami 
pour l’Allemagne résonnait de façon par-
ticulière. C’est ce qui nous a poussé à lui 
rendre  hommage en le figurant en train de 
reproduire cette ultime scène. Le choix de 
le représenter nous offrait également l’op-
portunité de rendre visible une partie du 
processus et des enjeux du projet : 
- la participation de plusieurs étudiants à 
sa réalisation et conception
- l’ambiguïté quant à l’identité des auteurs 
présumés de l’ensemble, les dessinateurs 
qui officiaient de nuit n’étant jamais vus       
en train de dessiner.
________________________

 26   Sur cette image est représenté Billy 
Bitzer, célèbre cameraman et directeur de 
la photographie américain. De ses débuts 
en 1896 à sa mort en 1944, il a travaillé 
sur près de mille films. Il reste connu pour 
ses nombreuses collaborations avec le pro-
lifique réalisateur D. W. Griffith.
Bien qu’il s’agisse vraisemblablement da-
vantage d’une mise en scène utilisée à des 
fins promotionnelles que d’une réelle prise 
de vue effectuée lors d’un tournage, l’image 
est emblématique d’un genre cinématogra-
phique très populaire au tournant des XIXe 
et XXe siècle : le Phantom rides, expression 
que l’on pourrait traduire par «  trajets 

fantômes ». Ce genre reposait sur une par-
ticularité de tournage, la caméra était fixée 
sur un véhicule en mouvement  : trains, 
voitures, omnibus, etc. Les spectateurs 
immobiles avaient ainsi le sentiment de se 
déplacer. Le cinéma simulait le voyage.
Cette image pourrait être rapprochée de 
la vue intérieure de la cabine d’un Hale’s 
Tours  27  reproduite dans la précédente 
version de l’Atlas. Ces attractions furent 
célèbres dans les années 1906  – 1911. 
Ancêtre des véhicules-simulateurs tels 
qu’on en trouve encore aujourd’hui dans 
des parcs à thèmes tels le Futuroscope ou 
Disneyland, les Hale’s Tours reposaient sur 
la combinaison de la projection d’un Phan-
tom ride à un ensemble d’effets mécaniques 
destinés à simuler l’avancée d’un véhicule, 
le plus souvent une locomotive. Le public 
s’installait à bord d’un wagon et voyageait 
devant le défilé des images projetées – rails 
ou routes infinis – chahuté par les à-coups 
et saccades de l’engin robotisé.
________________________

 28    29   Cette tasse banale blanche, à 
la forme de mug, fait partie d’un ensemble 
de tasses présentes dans l’exposition. C’est 
la seule qui ne fait pas référence à la notion 
de voyage, elle est plutôt liée à un univers 
policier. Précisément, elle apparaît dans le 
film The Usual Suspects de Bryan Singer, 
sorti en 1995. 
Utilisant une technique de narration non 
linéaire, le film suit l’interrogatoire mené 
par l’agent spécial des douanes, Dave Ku-
jan (interprété par Chazz Palminteri), au-
près d’un petit malfaiteur infirme nommé 
Verbal Kint (Kevin Spacey). Celui-ci est 
l’un des deux seuls survivants d’un mas-
sacre commis la veille sur un cargo rempli 
d’armes, à quai dans le port de Los An-
geles. Par le biais de nombreux flashbacks, 
Kint narre l’enchaînement d’événements 
complexes qui l’ont mêlé, lui et quatre 
autres malfrats, à cette mystérieuse affaire 
derrière laquelle se trouverait le légendaire 
criminel Keyser Söze. Verbal Kint semble 
être le simplet de la bande, qui se serait fait 
manipuler du début jusqu’à la fin. Il parle 
d’un certain Kobayashi qui serait l’avocat 
de Keyser Söze. A la fin de l’interrogatoire, 
l’agent Kujan pense avoir soutiré beaucoup 
d’informations auprès de Verbal Kint, il le 
laisse partir, considérant qu’il n’est qu’un 
pion sans importance dans l’affaire. 
La majeure partie du film se déroule dans 
le bureau de l’inspecteur de police. On voit 
à l’arrière-plan un tableau où sont punai-
sées de nombreux documents, fax, photos 
liés aux enquêtes en cours. Ce tableau que 
l’on aperçoit pendant tout le film est la 
clé du rebondissement final du film. Alors 
que Kujan et ses collègues se congratulent 
d’avoir brisé des défenses de Kint, l’agent 
s’aperçoit en regardant le tableau qu’il 
s’est fait doubler par son suspect. Celui-ci 
a en effet monté toute une histoire, créé 
des personnages à partir des éléments lus, 
vus sur le tableau, au fur et à mesure de 
l’interrogatoire. Et l’un des éléments de 
cette fiction inventée, c’est le nom apposé 
sous la tasse à café que Kojan laisse tom-
ber de stupeur : Kobayashi.
The Usual Suspects est un film complexe, 
abordant par sa forme la question du men-
songe et de la véracité du récit filmique. 
Le spectateur est en effet manipulé par le 
réalisateur comme l’agent Kujan l’est par 
Kint, alias Keyser Söze. Cette manipula-
tion du récit conduit à reconnaître l’impos-
sibilité de séparer la vérité du mensonge, le 
réel de l’illusion. Ce discours se rapproche 
de celui attribué aux sophistes, combattus 
par Platon, qui par leurs paroles empê-
chent la compréhension du réel. Le discours 
rhétorique est communément vu comme un 

moyen pour cacher la vérité. Or Verbal use 
de celui-ci pour manipuler Kujan comme le 
discours de Singer manipule le spectateur. 
En semblant mettre en image le récit men-
songer de Verbal, Singer est tout autant 
un manipulateur. Mais on peut considérer 
aussi que le discours de Verbal se crée selon 
le désir de Kujan  : Verbal ne dit que ce 
que Kujan souhaite entendre et les images 
ne sont pas des flashbacks mensongers mais 
des représentations des pensées de Kujan. 
Kujan se fait un film à partir du discours 
de Verbal et c’est ce film que le spectateur 
accepte comme étant la réalité. 
Les objets rassemblés dans l’exposition 
sont des prétextes à raconter des histoires. 
Ces objets paradigmatiques ont tous été 
utilisés dans des scènes de films ou de séries 
télévisées et sont labelisés « Screen used ». 
La tasse Kobayashi en fait partie, tout en 
se rapportant à l’univers policier  : l’en-
quête, les indices à trouver pour résoudre 
l’énigme d’un crime, d’une disparition. Les 
supports numérotés ponctuant l’exposition 
évoquent ainsi en creux ceux utilisés habi-
tuellement par la police judiciaire sur des 
scènes de crime…
________________________

 30  

“The stuff that dreams are made of.” 
« La matière dont sont faits les rêves. »

Cette célèbre phrase prononcée par Hum-
phrey Bogart dans The Maltese Falcon 
[Le faucon Maltais] réalisé par John Hus-
ton en 1941 est inspirée d’une réplique du 
personnage Prospero dans l’acte 4, scène 1 
de The Tempest [La Tempête] de William  
Shakespeare.

Our revels now are ended. These our actors,
As I foretold you, were all spirits, and
Are melted into air, into thin air:
And like the baseless fabric of this vision,
The cloud-capp’d tow’rs, the gorgeous palaces,
The solemn temples, the great globe itself,
Yea, all which it inherit, shall dissolve,
And, like this insubstantial pageant faded,
Leave not a rack behind. We are such stuff
As dreams are made on; and our little life
Is rounded with a sleep.

Dans cet extrait, Prospero modèle puis 
défait une scène de théâtre illusoire en 
recourant à la magie. Véritable pièce dans 
la pièce, ce passage est particulièrement 
connu pour la mise en abyme qu’il propose. 
Prospero y décrit le monde « réel » – dans 
lequel il vit – comme le rêve fugace d’une 
divinité endormie.
________________________ 

 31   L’image représentée est extraite du 
film Aviator de Martin Scorcese. Le film re-
trace la vie du magnat excentrique Howard 
Hughes. Considéré comme l’une des per-
sonnes les plus influentes de son époque, 
il est connu tant pour ses exploits et in-
novations dans le domaine de l’aviation 
(détenteur du record mondial de vitesse 
pour effectuer le tour du monde, ingénieur 
et producteur de l’« Hercule », paquebot 
volant le plus lourd de son époque) que 
dans le milieu du cinéma (producteur de 
films à budgets colossaux...). La fin de sa 
vie faite d’errances et de réclusions volon-
taires (il s’enfermera pendant près d’une 
dizaine d’années au total dans différentes 
chambres d’hôtels, refusant de voir qui-
conque) alimenta de nombreuses rumeurs 
et fantasmes. 
Ce passage de sa vie a été à plusieurs re-
prises transposé, tel que dans le film-docu-
mentaire F for Fake [Vérités et mensonges] 
du réalisateur Orson Welles. 
Sur l’extrait représenté, on voit Ho-
ward Hughes, caméra à la main, dans 
un avion militaire lors du tournage du 
film Hell’s Angels [Les Anges de l’enfer] 
(1930). Le choix de cette séquence, autant 
que la vie d’Howard Hughes à laquelle 

elle fait référence, nous permettaient de 
croiser histoire du cinéma et du transport, 
deux des pôles du projet général ACME. 
Lors de sa réalisation, nous attaquant pour 
la première fois à la reproduction réaliste 
d’une photographie à la craie, nous avons 
proposé à deux étudiants de la Villa Ar-
son spécialisés en peinture, Lesley et Ju-
lien, de nous aider. Ils nous ont appris de 
nombreuses techniques nous ayant permis 
par la suite de réaliser d’autres images du 
même type.
________________________

 32    33    34   L’Atlas de l’exposition 
« A Company that Makes Everything » 
est le prolongement d’un dessin mural ré-
alisé de nuit de façon collaborative pen-
dant trente-cinq nuits successives sur le 
mur extérieur du centre d’art de la Villa 
Arson. À la manière d’un feuilleton fan-
tomatique, un nouveau dessin à la craie 
apparaissait chaque matin et était décou-
vert par les élèves et les autres acteurs de 
l’établissement. Aucun dessinateur n’était 
vu officiant sur le mur, les reproductions       
semblaient en effet être le fait de mains 
invisibles. Il fut effacé publiquement le  
12 avril 2014, contrastant ainsi avec son 
mode de production.
La nouvelle mouture de l’Atlas produite 
pour l’exposition est menée de façon colla-
borative avec des étudiants et professeurs 
de la Villa Arson. Il s’étale sur tous les 
murs de la galerie carrée. À la différence 
cependant de sa précédente version, le des-
sin n’est plus uniquement réalisé de nuit.
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Les dessins sont répartis en quatre thé-
matiques, dénommées « départements », 
qui dialoguent les unes avec les autres :
- Le Département des tableaux noirs qui 
montre des activités de dessin à la craie
- Le Département du cinéma et de la mo-
bilité
- Le Département des modes d’em-
ploi où sont représentées des images 
liées à la transmission de savoirs et 
les lieux dans lesquels elle s’opère
- Et enfi n, le Département des titres
L’ensemble des éléments dessinés provient 
d’un fonds iconographique que nous avons 
mis en place dès le début du projet général 
ACME, puis agrémenté en fi l de ses itéra-
tions. L’élaboration de l’Atlas est un work 
in progress qui dure tout le temps de l’ex-
position. Il multiplie les jeux d’eff acement 
et de superposition.
________________________

 35   36   37   38   39  Le fi lm Takhte 
Siāh [Le Tableau noir] (2000) de Sami-
ra Makhmalbaf dont sont extraites ces 
images, raconte le quotidien d’instituteurs 
kurdes devenus itinérants après le bom-
bardement du Kurdistan iranien. Chargés 
d’un tableau en ardoise noire, ils errent de 
village en village à la recherche d’élèves. 
Dans ce contexte désolé, les tableaux en 
ardoise sont autant utilisés à des fi ns de 
transmission que de protection, servant 
parfois de table sur lesquelles manger ou 
encore de paravent pour se protéger des 
regards. Bien que ses fonctions changent 
selon la situation, le tableau constitue le 
fi l rouge de l’histoire. Il est l’élément in-
variable du récit. Objet à usage collectif 
qui réunit les personnages de la fi ction, il 
donne son unité au fi lm, assurant les tran-
sitions entre les diff érentes séquences. Cha-
cune d’entre elles est liée à une nouvelle 
utilisation du tableau, qui semble ainsi ini-
tier une multitude de récits. De façon simi-
laire, les scènes où fi gurent des activités à 
la craie dans l’Atlas d’ACME (au-delà du 
procédé tautologique) nous servent de sup-
ports à raconter des histoires.

________________________

 40  Laurel & Hardy est une série d’ani-
mation américaine diff usée de 1966 à 1967. 
Elle s’inspire du célèbre duo comique épo-
nyme. Dans l’épisode intitulé «  Camera 
Bugged », nous suivons les péripéties de 
tournage des deux protagonistes qui tra-
vaillent alors pour la National Photogra-
phic Society. Reconnus pour leurs « angles 
de vues inhabituels » (gros plans, caméra 
mobile...), Laurel et Hardy sont commis-
sionnés pour eff ectuer un reportage sur 

la vie quotidienne des gorilles d’Afrique. 
S’ensuit une série de gags où le duo est 
pourchassé par une tribu de singes, éjecté 
par un rhinocéros, etc. La volonté de se 
rapprocher de leur sujet pousse souvent les 
reporters à toucher de la caméra ce qu’ils 
fi lment. 
Dans l’épisode, qui fait à la fois référence 
à l’histoire de la photographie et à celle 
du reportage / documentaire, plusieurs 
scènes montrent les héros se mettant eux-
mêmes en mouvement afi n de pouvoir fi l-
mer sous des angles de vue particuliers. On 
les retrouve ainsi debout au-dessus d’une 
camionnette tentant de faire un gros plan 
d’une maison en feu, en vol plané après 
avoir été frappés par une batte de baseball, 
etc.
Vol plané, vitesse : au mouvement des 
images enregistrées par la caméra répond 
celui physique de Laurel et Hardy. La 
caméra dans leurs mains semble être sem-
blable à un œil mobile qui ne serait mû que 
par sa curiosité. La reproduction d’une des 
escapades fi lmiques du duo est intégrée au 
Département du cinéma et de la mobilité.
Enfi n, mais peut-être est-ce un hasard, 
la scène représentée de Laurel & Hardy 
semble renvoyer à l’une des inventions tech-
niques de montage cinématographique. La 
technique de prise de vue dite du champ-
contrechamp, qui consiste à fi lmer une 
scène, puis à fi lmer cette même scène sous 
un angle opposé a été développée par le 
réalisateur James Williamson dans une sé-
rie de fi lms au début du XXe siècle, notam-
ment dans Attack on a Chinese Mission 
[Attaque d’une mission en Chine] (1900) 
puis surtout dans Fire ! [Au feu !] (1901). 
Cette technique de montage utilisée pour 
ses capacités à dramatiser une séquence fut 
utilisée à ses origines dans plusieurs fi lms 
mettant en scène le feu, les pompiers...
Dans leur recherche du contact par la ca-
méra, Laurel et Hardy traversent ici litté-
ralement le mur qui sépare le plan de son 
contre-plan, un mur de feu.
________________________

 41   42   43   44  Star Trek est un en-
semble de séries et de fi lms de science-fi ction 
diff usé entre la fi n des années 1960 et la moi-
tié des années 2000. On dénombre cinq séries 
télévisées et une douzaine de longs métrages. 
Créée par Gene Roddenberry, un ancien pilote 
de ligne devenu écrivain pour la télévision, la 
série montre une société utopique où l’huma-
nité, débarrassée de la nécessité de travailler, 
de la maladie et de l’intolérance, voyage et 
explore l’univers à la rencontre de nouveaux 
mondes et de nouvelles civilisations.

Dans Star Trek, la gastronomie est rare-
ment vue comme un élément vital ou d’un 
quelconque intérêt pour les protagonistes. 
Toute la nourriture nécessaire à l’équipage 
est matérialisée à la demande par un appa-
reil appelé le synthétiseur. Il s’agit d’un 
appareil dérivé d’une technologie permet-
tant à la fois le transport par téléporta-
tion et la création de toutes sortes d’ob-
jets à partir de leur structure moléculaire.
Cependant il semble que le café ait un sta-
tut particulier dans l’univers de Star Trek 
puisqu’à plusieurs reprises dans la série, il 
participe au développement de l’intrigue 
ou du background d’un des personnages. 
Dans la série Star Trek  : Voyager Ka-
thryn Janeway, commandant du vaisseau, 
est souvent vue en train de déguster un 
café noir, sans lait ni crème – son addic-
tion à cette boisson n’est pas sans rappeler 
celle de l’agent Cooper dans la série Twin 
Peaks. Les Klingon, espèce extraterrestre 
hostile en guerre froide avec l’humanité, 
ont aussi leur propre tradition du café, le 
Raktajino, particulièrement populaire dans 
la série dérivée de Star Trek : Deep Space 
9. Enfi n dans la série Star Trek : The Next 
Generation, le capitaine de l’Enterprise, le 
français Picard, bien que préférant le thé, 
est parfois vu dégustant croissant et café 
noir dans un service de la marque Bodum.
________________________

 45  Dans cette scène, un homme ac-
croche une caméra sur la selle d’un cheval. 
Cette image incongrue est une photogra-
phie de tournage du fi lm muet historique 
Napoléon d’Abel Gance (1889 – 1981), 
sorti en 1927. Le cinéaste français souhai-
tait retracer le parcours épique de Bona-
parte de 1781 à 1796, lorsque s’achève la 
campagne d’Italie. Au-delà du projet tita-
nesque du réalisateur (Abel Gance souhai-
tait réaliser six fi lms pour rendre hommage 
à l’Empereur, il n’en réalisa fi nalement 
qu’un seul), ce fi lm Napoléon marque un 
tournant dans l’histoire du cinéma pour 
ses inventions techniques avant-gardistes : 
Abel Gance utilisa trois caméras projetant 
l’image sur trois écrans assemblés per-
mettant ainsi des eff ets de cinémascope, 
l’image pouvant être répétée sur les trois 
écrans ou bien être projetée selon trois 
points de vue diff érents d’une même scène 
en simultané. Préfi gurant le split screen, 
cette technique fut nommée polyvision par 
Abel Gance : selon lui « la partie centrale 
du triptyque c’est de la prose et les deux 
parties latérales sont de la poésie, le tout 
s’appelant du cinéma ». La polyvision per-
mettait de donner à l’ensemble du fi lm le 
ton de l’épopée. Mais cette projection à 
trois écrans, au demeurant très complexe, 
ne put jamais être commercialisée de ma-
nière satisfaisante. 
Le tournage commença dans l’enthou-
siasme, voire le délire : on plaça des ca-
méras sur le dos de chevaux au galop, on 
surimpressionna jusqu’à seize images l’une 
sur l’autre et, après les prises de vues, on 
ramassait de véritables blessés sur le ter-
rain ! L’utilisation d’une caméra sur le dos 
des chevaux faisait partie des expérimen-
tations d’Abel Gance, en particulier lors 
de scènes de bataille  : l’objectif était de 
fi lmer l’action au plus près des fi gurants, 
suivant le rythme eff réné des cavaliers afi n 
que le spectateur en ressente tous les sou-
bresauts à l’écran. Le tout était renforcé 
par un montage fi lmique très nerveux, ac-
compagné de la musique lyrique d’Arthur 
Honneger. 
Malgré les énormes moyens mis à sa dis-
position (plus de cent mille mètres de pel-
licule enregistrée, un millier de fi gurants, 
coût global : dix-neuf millions de francs de 
l’époque), le projet initial d’Abel Gance 

(qui eut nécessité huit heures de projec-
tion) s’avéra irréalisable. Plusieurs mou-
tures du fi lm furent part la suite réalisées 
par Gance grâce à l’usage de séquences 
originales muettes sonorisées, ainsi qu’au 
tournage de plans parlants.
Du fait de ses expérimentations de projec-
tion préfi gurant le cinématographe, Na-
poléon est un fi lm de référence dans notre 
projet.
________________________

 46  Cette tasse au design curieux a été 
créée pour les besoins du tournage du fi lm 
Gulliver’s Travels [Les Voyages de Gulli-
ver] (2000) du réalisateur Rob Letterman. 
Il s’agit de l’une des dernières adaptations 
cinématographiques du célèbre roman sa-
tirique et fantastique de Jonathan Swift 
rédigé en 1721. Le fi lm raconte les pérégri-
nations d’un employé du journal New York 
Tribune, Lemuel Gulliver, qui fait naufrage 
alors qu’il écrit un article sur le Triangle 
des Bermudes. S’ensuit le récit de ses aven-
tures.
Certaines sources expliquent que Swift au-
rait eu l’idée de son récit suite au krach 
boursier de 1720. Les importantes fl uctua-
tions du cours des actions en bourse s’in-
carneraient, dans le roman, dans les chan-
gements d’échelles des populations qu’il 
rencontre.
La parenté de l’apparence de la tasse avec 
une construction immobilière (en brique 
et métal) est une conséquence de ces dif-
férences d’échelles. Elle a en eff et été bâtie 
par des ingénieurs lilliputiens, hommes de 
six pouces de haut (environ 15 cm) que 
le protagoniste rencontre au début de son 
périple. 
La tasse, comme les autres éléments mis à 
disposition auprès des visiteurs de l’expo-
sition pour déguster leur café, a été choisie 
autant pour son origine et ses apparitions 
cinématographiques que pour ses corréla-
tions avec les voyages qu’eff ectue le héros. 
Elle est accompagnée d’un certifi cat d’au-
thenticité, attestant de son utilisation lors 
du tournage du fi lm.
________________________

 47  Qu’ils prennent la forme de docu-
ments imprimés fi gurant sur la moquette, 
de dessins à la craie tapissant les murs de la 
galerie, de tasses et machines à café permet-
tant la dégustation de café ou d’écran à pro-
jection, nous considérons tous les éléments 
qui constituent l’exposition « A Company 
that Makes Everything » comme des sup-
ports potentiels d’histoires. Ces dernières 
sont transmises, pour tout ou partie, par les 
médiateurs présents dans la galerie carrée 
ainsi que par ce journal. Pendant le temps 
d’exposition, d’autres notes viendront com-
pléter les actuelles. Ce journal sera  de 
fait ré-édité, peut-être à plusieurs reprises, 
et les médiateurs n’auront de cesse de mêler 
à leur discours de nouvelles intrigues.
________________________
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