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Communiqué de presse

Danielle Brathwaite -Shirley
Before They Were None

Commissariat: Mawena Yehouessi & Rosanna Puyol
Assistées de Noémie Pirus-Hassid et Daisy Lambert.

Le projet de Danielle Brathwaite-Shirley prend appui sur le
roman de 1939 d’Agatha Christie maintes fois renommé:
des Dix petits Négres a lls étaient dix, ou désormais en
anglais, And Then There Were None (Et puisil n'y en eu
plus).

Dans cette fiction, un peu facon Cluedo ou télé-réalite,
chacun*e des personnages est a la fois bourreau et victime,
partie-prenante et témoin, a la fois objet et sujet d’enquéte.

Mais le plus surprenant, c’est comment leur histoire, leur
valeur en tant que personnage, s’é¢toffent a partir du risque
de mort, puis de la mort, qui plane sur chacun*e d’entre
elleux.

On ne sait jamais rien d’elleux

On ne les voit jamais

Pourtant leur présence

Notre présence a nous

Est suffocante, méme en notre absence

Ces dix petits negres,

Ni survivant*es ou mort*es mais continuellement vivant*es,
vécu*es, inspiré*es, inspirant*es, aimé*es, insufflé*es,
soutenu*es, retenu*es, chéri*es, chantant*es, dans*antes,
chatoyant*es : vives.

«It’s gonna be hard for people to sit in ». Difficile pour les
gens de s’'asseoir. Parce qu’il ne s’agit pas, ou plus, de sit-
in, d'occuper un espace stable et de réponse mais de se
remettre en mouvance.

De changer la perspective depuis laguelle on se regarde,
ou ne se regarde pas, ne regardons pas celleux qu'on
observe depuis une mort qui ne leur appartient pas.

«|t’s gonna be hard for people to sit in » parce que

le spectacle est terminé, qu’il n’est pas question de
représentation mais d'ensemble. QuU’il n’y a rien a voir et
que tout est a revoir.

Rewind la bobine et insuffler la vie.

Une vie autre, des vies autres, des vies trans, des vies
noires. Des vies qui démultiplient les paires d’yeux,
doreilles et de peaux, de narines et de langues.

Des vi(v)es a la transmission fongique, sporadique,
saxifrage et diasporigue.

Des vi(v)es humbles et des vi(v)es opulentes.

Des vi(v)es en errance et métamorphose incessante.
Des vi(v)es innombrables.

Des vi(v)es qui vivent, ont vécu et vivront encore. Vibreront
encore. Sémeuvent et sémouvront encore. Se mouvront
encore vers d'autres directions et d'autres désirs que ceux
de la mise en scene (de la mort de leurs survies) et de
principes de collection exclusivement libidineux.

Vers d'autres directions et d’autres désirs, sans plus de
honte des humeurs, matiéres et failles, des grosseurs et
des rougeurs, des pus et de tout ce qui nest pas beau et ne
“passe pas”.

Car toute cette beauté est inappropriable : impétueuse,
fragile, immémorielle, reconnaissante, méconnaissable
et généreuse.

Avant gUu’iels ne soient plus, ou pas. lels et
nous, co-vivant*es.

Mawena Yehouessi & Rosanna Puyol
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Agenda

Samedi 11 février 2023

18h00

Vernissage et performance
de l'artiste Danielle
Brathwaite - Shirley

Galerie carrée.

Tous les jours d'ouverture

15h00

Rendez-vous point de vue
sur les expositions

Les étudiant-es en stage de médiation a la Villa Arson
congoivent des parcours commentés, voire performés,
dans les expositions en convoquant leurs propres

centres d’intéréts en connexion aux enjeux artistiques de

la programmation.
Gratuit. Sans réservation.

Visites de groupe

Activités scolaires & Jeune public
servicedespublics@villa-arson.fr
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Biographie

Danielle Brathwaite -Shirley

Danielle Brathwaite-Shirley est née a Londres en 1995. Elle
vit et travaille & Berlin.

Artiste, performeuse et conceptrice de jeux vidéo, Danielle
Brathwaite-Shirley travaille a archiver les expériences

des personnes noires et transgenres par le biais de la
technologie. Ses installations immersives et interactives
allient animation 3D et autres formes de modélisations
DIY. Ce faisant, elle (ré)imagine la vie des personnes trans
noires, mettant I'accent sur leurs histoires et leurs corps;;
vivant*es, passé*es et oublié*es.

Information: daniellebrathwaiteshirley.com
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Entretien

Danielle Brathwaite -Shirley
avec Mawena Yehouessi &
Rosanna Puyol

Rosanna Puyol : Tu as imaginé I'exposition Before
They Were None [Avant de n'étre plus] aprés avoir lu le
roman d’Agatha Christie, And Then There Were None
[lls étaient dix], publié en 1939. Peux-tu nous dire ce
quitainspirée dans ce livre et comment il se retrouve
dans ce nouveau travail ?

Danielle Brathwaite-Shirley : Le livre parle de ces
Blanc*hes qui ne veulent pas étre des Noir*es. [l n’y a pas
un*e seul*e Noir*e dans ce bouquin. En gros, le livre entier
est une conversation vraiment mal foutue sur la race, mais
elle ale mérite d’étre menée. Ca m’a apporté un éclairage
completement différent. J'en aurais presque écrit une
version noire, pour que les Noir*es aient leur version et ne
soient pas obligé*es de se coltiner celle d’Agatha Christie.
Les insultes portées a leur existence tout au long du texte
sont hallucinantes. Quand je me suis penchée sur cette
comptine, je suis tombée sur ce livre super raciste des Dix
petits négres, rempli d’'images horribles du style Banania,
et je me suis apercue que ce qui était vraiment offensant,
cétait ce qui entourait le livre plus que le livre lui-méme. Ce
livre est la source d’un éternel tourment pour les Noir*es.
ll'y a un effacement qui fait mal, ¢a fait mal de savoir que
cette histoire a existé et que ¢a a sans doute eu un vrai
impact sur les Noir*es. Aucune des adaptations récentes
ne s’est donnée la peine de se pencher sur la question, ¢ca
vaudrait pourtant le coup. C’est la raison pour laquelle jai
choisi ce livre, je voulais vraiment en proposer une nouvelle
version. Et ce qui m’a donné envie de faire ces 10 films
et ces jeux, cest cette scéne incroyable dans le jeu vidéo
Death Stranding. Sam, le personnage principal, rencontre
cette autre personne qui lui dit, il faut gu'on enterre ce
corps avant qu’il meure parce que s’il meurt dans ce
monde, il explosera et formera dénormes cratéres dans la
Terre. lls s’éloignent en voiture, transportant ce corps, et
cest a ce moment-la gu’ils ont cette conversation pendant
que toi, tu es libre d’'observer ce qui se passe, la scéne
qui change lentement autour de toi tandis que le corps
se meurt petit a petit, et puis ces fantdmes se mettent
a apparaitre et la tout dérape. Et rien que cette scéne,
jaimerais tellement voir quelque chose dans ce genre-la
avec des trans noir*es qui discuteraient, faire en sorte que
lenvironnement se refléte entierement sur la conversation,
mais en méme temps permettre un effet aussi cinématique
que le moment que j’ai décrit. Voila mes deux sources
majeures d’inspiration pour ce travail, pour I'exposition tout
entiere en fait.

Je mai pas 'habitude de travailler avec des livres, je
suis indiscutablement influencée par les choses que je
lis, mais c'est la premiére fois qu’un livre revét une telle
importance pour moi dans I'élaboration d’une ceuvre, et a la
fois, il est hors de question qu’il s'en approche de pres ou
de loin. Je vais faire un livre, et on fera les affiches avec les
couvertures de bouquins qu’on a retrouvées, le titre sera

«Y’a pas un negre la-dedans », histoire de garder une trace
de toutes ces couvertures.

R.P.: En méme temps, jai 'impression que tu raménes
le livre par 'intermédiaire du titre de I'exposition, en
transformant And Then There Were None en Before
They Were None.

D.B.-S.: Oui, on sent vraiment la présence du livre, mais
pas celle du texte lui-méme. Lexpo s’intitule Before They
Were None parce qu’il n'y a pas un*e seul*e Noir*e dans

le bouquin. Donc dans ma téte, ca donne «avant d’étre
retiré*es du livre ». C’est aussi before they were none of the
ten little soldiers... Ca parle de cet effacement. Des choses
qui ont été effacées et d'une nouvelle version de I'histoire.
Au moment ou Agatha Christie écrivait ¢a, guest-ce qui
aurait pu avoir été écrit par quelgu’'un*e d’autre, dans un
autre monde”?

Mawena Yehouessi: Je voudrais te poser une question
sur cette idée des vies et des morts, a la fois dans le
livre d’Agatha Christie, avec la mort mystérieuse de
ces Blanc*hes qui veulent a tout prix éviter quon les
prenne pour 'assassin ou pour des negres, et puis la
maniére dont tout ¢a est déplacé pour en faire une
exposition, qui traite explicitement des vies et des
morts des personnes noires trans. Pour revenir a cette
scéne dans Death Stranding, le statut accordé aux vies
des personnes noires trans y est sans cesse effacé

et n'est reconnu qu’au moment précis de leur mort.
C’est aussi un sujet auquel tu souhaites t'attaquer
dans cette exposition. A un moment, tu tappuies sur
cet habitus qui consiste pour chacun*e a rester dans
sa zone de confort et d’'un coup, tu leur dis, « et bien
non, ici ¢ca ne se passera comme ¢a ». Tu renverses
complétement la donne. La responsabilité ici mise en
jeu repose précisément sur cette zone de confort, pour
contrecarrer la passivité et nous inviter a prendre les
responsabilités que nous avons envers les artistes qui
créent ces espaces pour nous. Peux-tu développer
cette idée de changement de perspective, de la mort
vers les vies?

D.B.-S.: On compte parfois plus quand on est mort*e
que quand on est vivant*e. Notre mort profite aux autres
parce quelle leur permet de parler de nous, de venir
recouvrir notre voix, de se faire de l'argent sur nous, sur
notre travail, elle leur profite plus que notre présence parmi
eux en fait. C'est particuliérement vrai des personnes noires
trans, bien souvent personne ne sait qui elles sont, jusqu’au
jour ou elles meurent. A chaque fois que je parle de la mort
trans en général ou des personnes trans qui meurent,
ou qui vivent leur vie, tout simplement, la conversation
débouche sur la mort, percue comme ce moment d’'une
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infinie tristesse qui va vous arriver et vous arracher a la

vie avant la fin. Comme si, effectivement, on attendait le
moment du meurtre. Ca restreint véritablement le genre

de conversations, de réves et de voeux qu'on peut avoir

a propos de I'histoire des personnes trans noires, mais
aussi ce quon est en mesure de faire maintenant. On ne
suscite pas d’investissement en temps ou en énergie, parce
que les gens s'attendent a nous voir mourir vite.

Je voulais que dans toute I'exposition il y ait cette
idée de mort, de grande tristesse, avec tous ces corps et
la perspective que vous alliez assister a leur mort. Et il se
trouve que toutes les pieces, tous les jeux parlent en fait de
gens qui survivent et non pas qui meurent ! Qui discutent,
qui prennent leur temps, personne ne fuit quoi que ce soit.
Iy en a méme parmi elleux qui regardent la mort dans les
yeux et lui disent, « Non, je veux vivre », et i*elles continuent
avivre. Dans ces jeux que jai créés, vous attendez l'instant
de la mort, qui ne vient jamais, quoi que vous fassiez. Cest
tout I'enjeu, jespére susciter ce premier temps, par le biais
de cette « quéte de l'assassin » ou « quéte de I'instant de
la mort », cette acmé, elle ne se produit pas et I'instant
daprés, les gens ont alors tout le loisir de se concentrer sur
ce qu’ily a vraiment a voir.

ll'y a plein d’histoires différentes, dont celle ou une
personne décide de mourir prés d’'un arbre. Une autre
personne, qui 'aime, refuse sa mort et décide donc
daller mourir a ses cotés, pres de l'arbre. Elles saiment et
décident toutes les deux de ne pas mourir. Elles se gardent
envie 'une lautre. C'est des histoires comme ¢a, ou on
dirait que ¢a va déboucher sur la mort, et puis non.

[l'y a une autre histoire ou on transporte un corps mort,
enveloppé. A Iarrivée, le corps est vivant, on le déballe
et tout le monde repart ensemble. Tout tourne autour
de ces meurtres auxquels il faut sattendre, comme dans
«Find the Murderer! », mais au final, personne ne meurt.
Pendant le trajet, on assiste a ces conversations, ce sont
des personnes noires trans en train de discuter ; vous,
vous étes assis*e et vous regardez le paysage, tout a fait
comme dans cette scéne de Death Stranding, un paysage
qui narréte pas de changer, tout ce qui se passe autour,
et vous entendez cette conversation depuis ce point trés
réel. Et chacun des lieux sera élaboré a partir des corps des
différentes personnes noires trans que jai interviewées.

Chacune des « morts » est basée sur les morts du livre
d’Agatha Christie, sur la comptine, jai tout simplement
réécrit la comptine. Le livre est beaucoup plus enchevétré
a l'exposition que je ne l'aurais cru ! Et il y a aussi ces
dix cadavres dans la galerie, ce qui nourrit un peu plus
la conversation autour de I'idée quon voudrait presque
la mort de ces personnages, on veut presque faire des
personnages trans des martyrs. On ne voit jamais une
personne trans mourir tranquillement dans son sommeil
a soixante-dix ans, c’est extraordinaire, on ne nous dit pas
¢a, on ne nous dit jamais ¢a.

M.Y.: Je me dis aussi que I'idée de perdre notre vilaine
habitude de nous concentrer uniquement sur la mort,
cest-a-dire de nous concentrer aussi sur la solitude,
I'isolement de ce corps mort, cest aussi une fagcon de
recréer l'attention envers la collectivité, lentourage

et la familiarité par 'intermédiaire de la vie, une autre
maniére de revenir a la collaboration. Si on reprend

10

I'histoire de cette personne qui voulait mourir prés de
l'arbre et de la personne qui 'aime, tout d’'un coup, il ne
s’agit pas uniquement de la mort et de mourir aupres
d’'un arbre, mais aussi d’'un dialogue qui les unit déja
autour de la question du couple et de 'amour. Cest

le genre d’orientation qui permet aussi d’arréter de
répandre des conneries autour de 'idée qu’il n'y aurait
pas de lien, pas de communauté, pas de soutien. Parce
que cest aussi ce qui fait gu'une vie est une vie, pouvoir
toujours compter sur les gens qui respirent avec vous
et vous aident a respirer.

Dans la maniére dont tu interagis avec les étudiant*es
ici, ala Villa Arson, il y a aussi I'ildée centrale de travailler
ensemble, d’'une facon ou d’une autre. Tu as rencontré
des gens a Marseille, c’est aussi quelque chose que tu
fais en dehors de ta pratique artistique, travailler avec
d’autres. Peux-tu nous parler de ce qui fait 'importance
de la collectivité pour toi ? On passe notre temps

a créer des individualités pures au lieu de percevoir

les groupes, et si plutét on les regardait comme un
collectif, méme la mort d'un membre du groupe ne
serait pas si mal interprétée, dans ce genre de cas, la
mort fait partie de la vie. Cela pourrait étre une bonne
maniére d’appréhender la mort, tant quelle fait partie
de lacommunauté, elle est liée au vivant. Sinon, la
mort est séparée de I'existence, I'individu est séparé de
sa communauté.

D.B.-S.: Ce qui mennuie, cest le genre de mort
alaguelle on s'attend. C’est comme si, pour certains
groupes de personnes, il fallait quon leur réserve une mort
violente, de fagon a assurer au public une fin satisfaisante.
C’est vraiment frustrant. Par exemple, jai créé une piece
entiere autour de la résurrection. Dans la premiére piéce
que jai créée, je redonnais la vie a des personnes trans
noires pour pouvoir leur parler. Il n’était pas question de
mort dans ce travail. Et pourtant on a dit que ¢a parlait de
personnes trans noires qu'on avait assassinées. Et jétais
la, non, non ce n'est jamais évoqué, ca ne figure nulle part.
[l'y a une scene avec un cercueil et une résurrection. Dans
leur téte, les gens se précipitent pour dire, tu parles de la
mort des femmes trans noires : c’est I'association quon
fait, et c’est trés négatif. Et ca ne se passe pas comme ca.
Nous avons aussi une vie comme tout le monde et une
multitude de morts. Lautre jour, je regardais cette émission,
Disclosure, et ca m’a influencée aussi, quand i*elles parlent
de personnages trans a I'écran, s’i*elles ont un probléeme
meédical, c’est la faute aux hormones : « vos hormones
sont en train de vous tuer, il faut arréter de les prendre ».
Tu meurs parce que t'es trans, a cause de tes organes
génitaux, tes organes génitaux sont en train de te tuer. ||
y a toute une conversation comme c¢a a propos des morts
et de nos corps, et a chaque fois c’est comme le mystere
d’'un crime a résoudre. Jai effectivement fait une piéce sur
ca, ily alongtemps, sur le corps donné comme un crime
arésoudre et sur lequel les gens se penchent pour trouver
les indices, cherchant a comprendre qui tu es, pourquoi
tu existes. Parfois i*elles ont 'impression de savoir mieux
que toi.

Daprés moi, pour ce qui est du regard, il me semble que
cest comme ca que les gens regardent, c’est cette facon de
regarder que j'essaie de combattre. Jessaie aussi de lutter
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contre cette idée selon laquelle on y arriverait seul*es,
comme Si NoUS N'avions que Nous-mémes a remercier
d’étre arrivé*es ol nous en sommes, et personne d’autre,
alors qu’en général, derriére une personne trans noire,

il y a une communauté trans ou une communauté noire
queer, ou quelgu’un*e qui t’a aidé*e a comprendre que tu
ne te trompais pas. QU’il existe des mots pour te décrire,
limités, certes, mais il existe des mots. Je me souviens du
jour ou jai découvert la vie trans, c’était avant d’avoir les
mots pour la dire. Jignorais qu’il existait une communauté,
je ne savais pas qu’il existait des mots pour se décrire. Les
gens me décrivaient avec des mots que je ne reconnaissais
pas. Quelgu'un*e m’a appelée « femme trans », je ne savais
pas ce que ¢a voulait dire. Dans ce travail, j'essaie aussi,

et je ne suis pas slre d’y arriver, de m’attaquer a cette
question du langage qu'on emploie pour se décrire et

de l'idée extrémement réduite que ¢a donne de qui tu

es. La encore, on se sent encore plus individualisé*e et
seul*e. Mais en méme temps, ¢a te donne I'impression
d’appartenir a une communauté, en sacrifiant une partie de
ton autonomie. Genre « Bon, d’accord, si je me dis trans, tel
groupe m’acceptera », mais ce mot ne décrit rien de ce que
je traverse a ce moment-la.

M. : Ca me fait penser a quelque chose que Rosanna
avait remarqué lors de notre toute premiére session
Zoom, tu parlais de I'exposition et vous aviez dit :

«les gens vont avoir du mal a assister a ¢a ». Ca nous
est resté et ce serait d’ailleurs un super sous-titre

pour n'importe lequel de tes travaux jusqu’ici | Cette

« difficulté a assister a » est super productive, dans la
mesure ou, quelque part, il N’y a aucun intérét a assister
a. Une fois de plus, on parle du confort de celleux

quiy ont droit de cité, mais c'est aussi une invitation

a procéder différemment par rapport a cette position
assise : activer, danser, parler, bavarder, chanter
ensemble, aller a la rencontre des un*es et des autres.
[l me semble que ton travail est aussi trés optimiste,

il apporte de quoi se bouger et quitter la passivité, de
quoi se mettre a faire des choses plutét qu’assister

a. Pour le public, ton travail est immersif et stimulant.
A aucun moment il n’est question d’étre la pour
consommer du contenu avant de rentrer tranquillement
alamaison, il y a toujours un truc a faire, a déplacer, un
objet a saisir, il faut y engager son corps.

D.B.-S.: Les gens demandent souvent, vous croyez
que l'art peut quelque chose ? Est-ce qu’on peut changer
I'état d’esprit de quelgu’un*e avec une peinture ? D’'une
certaine facon, je crois que oui. Peut-étre pas de la maniére
la plus directe qui soit, mais je crois que c’est possible.
Parmi les ceuvres que jadore, bien souvent, le résultat est
accroché dans la galerie, mais le travail qui a donné lieu
a sa conception, c’est bien plus que le résultat. Cest ¢a qui
me botte vraiment dans le travail que je fais. Des années
durant, jai été confrontée a ce probleme ou tu vas voir des
chefs d’ceuvre qui ont énormément compté, et ils sont dans
des institutions de merde, tu regardes l'ceuvre, I'ceuvre te
regarde, et le contexte nest plus du tout a disposition. Ca
sarréte la et tu rentres chez toi. Le fait que je puisse aller
VOir une ceuvre qui a probablement été créée pour un
certain nombre de raisons politiques précises et n'avoir

il

acces a aucune de ces raisons une fois sur place, et en
plus je peux ajouter mes propres références, ca cest un
putain d’échec total de la part de linstitution. Ca veut dire
que I'ceuvre ne peut plus faire le boulot gu'on a cherché
a lui faire faire, quel qu’il soit. Méme si c’est possible que
¢a n‘ait jamais marché au départ, en tout cas une chose
est sre maintenant, on I'expose pour la mettre en échec
délibérément, cest comme voler un Banksy pour le mettre
dans une galerie. Ca na plus aucun sens. C’est le nom qu'on
expose. Cette ceuvre d’art est individualisée, destinée a la
consommation du public pour le caresser dans le sens du
poil. Je ne veux pas que les gens viennent a la galerie voir
mon travail pour me dire ceci ou cela alors que jai une tout
autre idée en téte.

Ma philosophie c’est « plus tu te donnes, plus tu
recois ». Je vais mettre la barre trés haut et tu ne pourras
pas te contenter de regarder. Tu sais que tu vas devoir
appuyer sur un truc pour le mettre en route, tu sais que
tu vas devoir l'activer. Si tu ne le fais pas, tu n’en tireras
rien. Et ce sera de ta faute, ta responsabilité. Tu sais que
tu peux la revoir, cette ceuvre, et pourquoi pas procéder
différemment la prochaine fois, ou pas, c’est toi qui vois.
Mais ce que je veux, c’est qu’il soit question de ce choix, de
savoir jusquou tu te sens vraiment concerné. Parce quen
général, la seule décision qu’on prend dans une galerie
clest: est-ce que je vais regarder le film en entier ou est-ce
que je vais m’en aller ? Et pas, « est-ce que je veux vraiment
faire ce truc susceptible de tuer telle personne dans ce
jeu ?» Ou, « est-ce que je suis du bon cbté ? » C’est ce genre
de questions que jaime poser au public pour qu’i*elles
repartent en se demandant « quest-ce que jai foutu ?» Ce
que je veux, cest que, dans la galerie, i*elles aient en téte
cette question, « est-ce que je suis responsable de ¢ca et
ca ?» Au moins dans ce contexte, pour qu’i*elles sachent
gue leurs actes ont des conséquences. Je nai aucune idée
de l'impact que ¢a peut avoir ou pas en dehors de contexte,
mais je sais une chose, cest que dans cette piéce, je veux
gu’i*elles soient attentif*ves a la maniere dont i*elles
abordent les gens et le travail. Si la piéce se remplit de
personnes trans noires (et c’est ce qui sest passé, et ¢a, ¢a
me plait), les gens commencent a s'inquiéter des décisions
gu’ils doivent prendre et se sentent jugés par ce groupe qui
vient d’arriver. Si tu te retrouves face a des gens, les miens,
et que tu dois décider de tuer ou non cette personne trans
noire, tu vas te dire « Aaaaaaah bien s(r que non ! », parce
que tu te dis que t'es pas chez toi. Faire en sorte que les
gens ne se sentent pas chez eux, tout simplement, et te
faire prendre une décision 8 un moment ou on te regarde,
devant les autres qui te renvoient ton image. Et tu sais situ
es honnéte ou non. Moi je ne sais pas, mais toi tu sais.

R.P.: Je me rends compte qu'une grande partie

de ton travail est un dialogue auquel, en tant que
spectateur*ice, tu n'as pas d’autre choix que de prendre
part. Dés que tu entres dans la piéce, une question est
posée. Cest lié a la facon dont tu as élaboré ce travail,

a partir de dialogues antérieurs, menés avec des ami*es
ou des gens qui avaient participé a des ateliers. Tu
proposes un dialogue fagonné par les conversations
que vous avez eues par le passé. Peux-tu nous dire
comment ces conversations donnent forme a ce

travail ? Ca me fait aussi penser a ta pratique du jeu de
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réles et a la facon dont les jeux offrent des structures
pour que les dialogues aient lieu, ils permettent des
conversations a l'intérieur d’'une sorte de grille, ou de
ceinture de sécurité quon peut mettre avant d’incarner
un personnage.

D.B.-S.: Je navais jamais envisageé ¢ca comme un
dialogue. C’est sans doute une conversation trés rigide
ou tu communiques plus ou moins avec la structure
que jai édifiée. Ca n'a pas grand-chose a voir avec des
instructions... Trés souvent, des gens suggerent des idées,
par exemple donner des instructions, ce qui ne m’intéresse
pas du tout parce que si on me proposait ¢a, je men irais.
Le public est mon premier médium. Méme si tout ce que
je fais prend la forme de jeux, je dirais que mon premier
meédium, c’est I'interaction maximale. Je veux qu’i*elles
rentrent chez elleux avec plein de questions sur elleux,
sur qui i*elles sont et quelles décisions i*elles prennent
dans la vie. Je veux leur poser des questions auxquelles
je mai pas la réponse, et elleux non plus, mais c’est pas
grave. Je ne veux pas me mettre dans une position de
savoir absolu. Je veux prendre la position ou je construis
un monde avec lequel tu dois échanger comme il faut et
dont tu dois connaitre les regles si tu veux atteindre la fin
gue tu souhaites. Je crois que cest comme ¢a la vie parfois.
[l'y a des fois ou tu entres dans un endroit qui a des regles
spécifiques, des maniéres d’étre qu'on ne comprend pas
trop, on a notre maniére de mener cette conversation, et
si tu ne le sais pas, tu coupes la branche sur laquelle tu es
assise. Dans le jeu, jessaie de disposer ces branches et
jautorise les gens a les couper. Je les autorise a dire « rentre
chez toi », « casse-toi », « barre-toi d’ici », « on ne veut plus
de toi!» Mais je ne dirais jamais un truc comme, « t'es un*e
mauvais allie*e » ou « t'es ni noir*e ni trans, casse-toi ! », cest
plutdt & toi de prendre cette décision, « je ne suis pas s(re
de vouloir étre ici maintenant, qu'est-ce que t’en penses ? ».

M.Y.: Tu parles du jeu, et du public comme médium, et
des performances, de la performativité de ton travail
qui serait du c6té du public, ca nous rameéne a l'idée
du livre et de la comptine. Il y a aussi cette idée de
trouver le sérieux dans le jeu, et vice versa, trouver ce
qu’il y a de ludique dans quelgque chose de trés sérieux
et strict. C’est que tu ne rejoues pas quelque chose de
'ordre de l'injonction de pensée, d’'un modeéle imposé,
d’'une orientation forcée. Ce qui est génial, cest qu'il
S'agit de responsabilité, mais pas d’un pur jugement

ad hoc préconcu : tu seras ton seul juge, en fonction
de tes actions. C’est central parce que c’est aussi une
invitation : «tu es lee bienvenu*e a condition de te sentir
vraiment concerné*e et d’avoir conscience d’étre la

». C’est toujours ouvert mais pas hypocrite, et cela va
au-dela de l'art et de la littérature, ca crée un modéle
politique d’invitation réelle, basée sur autre chose

que I'habitude ou l'obligation, vraiment basée sur la
co-responsabilité et la co-construction de chaque
situation. Tout d’un coup, personne n’est au-dessus de
personneg, il faut construire ensemble, tu dois demander
a l'autre et l'autre doit te demander : « quest-ce qui se
passe », « cest quoi I'étape d'aprés ». Pour moi, cette
structure est vraiment politique.
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D.B.-S.: Il faut savoir gu’'une ceuvre nest jamais |a ou
elle se trouve. Je ne me dis jamais qu'une ceuvre est réussie
parce que les gens se sont mis a penser comme ci ou
comme ¢a. Cest une tentative. Je tente quelque chose.
L’ceuvre peut faire un flop, ce n'est pas grave du tout. Mais
il faut que jessaie, il faut que 'y aille. Je veux soulever
une assez grande variété de questions, présenter assez
d’occasions pour que tu puisses effectivement apporter
tes réponses. Loccasion de sen aller en se demandant
a propos d’'une personne qui aurait écrit ceci ou cela,
pourquoi i*elle a écrit ca ? Ca peut échouer. Je ne prétends
jamais avoir toutes les réponses. Jai besoin de mettre
a I'épreuve une nouvelle fagon d’avoir ces conversations,
de mener ce dialogue, de faire en sorte que l'art ait un effet
dans un monde ou agir, pour la plupart des gens, se résume
a prendre une photo et en discuter. Je nai jamais dit que
c’était comme ca quon pouvait rendre l'art politique, mais
je me dis souvent que cest la fagcon dont on essaie, dont on
essaie vraiment d’archiver les personnes trans noires et de
faire en sorte que les gens pensent a leurs actions dans la
vie. On peut échouer. Mais tant gu'on en tire une lecon et
guon l'applique, cest pas grave.

R.P.: Pour réaliser cette exposition, tu as travaillé
quelques jours avec des personnes trans noires
qui vivent a Marseille, je me demandais comment
cette collaboration avait donné forme a la piéce et
de quelle facon ce processus et les conversations
y sont présentes.

D.B.-S.: Je naime pas planifier la place que prendra la
collaboration. Pour notre premiére rencontre, je me suis
contentée découter, la conversation a emprunté un chemin
auquel je ne m’attendais pas, je n‘ai rien dit, j’ai juste laissé
parler et jai posé des questions sur ce qui se racontait. Et
c’était passionnant, ca a pris plein de directions différentes.
Il'y a eu des passages tres tristes et d’autres trés heureux,
dans I'ensemble c’était surtout des gens qui discutaient
pour dire qui ils étaient, comment ils s’étaient trouvés,
comment ils avaient trouvé qui ils sont, comment ils
s’étaient trouvés a Marseille. On a beaucoup parlé des
limites que nos propres communautés nous imposent
(cest la raison pour laquelle jai autant réfléchi aux limites
du langage). On a évoqué la facon dont la conversation sur
la vie trans noire et la non-binarité a commenceé a séparer
les gens, qui se sont mis a ignorer leurs différences, et
comment ¢a a plutét eu l'effet de passer sous silence
la voix de personnes qui sont la depuis trés longtemps,
des personnes qui essayaient de faire porter leur voix au
début, quand les questions de vie trans et de non-binarité
n'étaient pas encore le sujet a l'ordre du jour, on les passe
encore sous silence, mais maintenant ce sont les membres
de leur propre communauté qui les font taire. Cétait
passionnant, lapproche de ce sujet et la conception que
les personnes qui étaient la en avaient. Et aussi les mots
que les gens utilisent pour se décrire, les limites causées
par la facon dont les gens se décrivaient dans le passég, en
employant des mots comme «travlo, travesti, pédé », et
comment certaines personnes disent « Oh ne parle pas de
toi comme ca ». Et quelgu’un*e a rétorqué « ga fait 45 ans
que jutilise ce mot pour parler de moi, tu ne serais pas la
si on navait pas eu ces conversations », et cette séparation
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entre la non-binarité et la transidentité aussi, cette chasse
gardée genre « t'essaies d’étre une femme, mais tu rejoues
les stéréotypes ». Cest le genre de discussions qu’'on

a eues. Donc la collaboration a pris la forme d’une écoute :
jécoutais ce guon me disait et jai commencé a créer des
jeux a partir de ces conversations que les gens avaient, et
chacune de ces conversations memmenait vers un monde
qui lui était propre, et pour les conserver, plutdt que de
faire ce que javais d'abord envisagg, je les ai intégrées a ces
especes de voyages que je faisais. Les voyages, ce sont ces
conversations maintenant.

Entretien traduit de I'anglais par Alice Wambergue.
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Contact & partenaires

Contact presse:

Eric Mangion

directeur artistique
+33(0)664031492
eric.mangion@villa-arson.org

Suivez la Villa Arson

Facebook : @VillaArsonOfficiel
Instagram : @villaarson
Twitter : @villa_arson

Linkedin : Villa Arson Nice
villa-arson.fr

La Villa Arson est un établissement public du ministere de la Culture.

Elle recoit le soutien de la Région SUD Provence-Alpes-Cbte d'Azur, du
Département des Alpes-Maritimes et de la Ville de Nice. La Villa Arson est
membre de UCA - Université Cote d'Azur, ainsi que des réseaux L’Ecole(s)
du Sud, BOTOX[S] et d.c.a.

Cette exposition bénéficie du soutien de Triangle-Astérides, centre d’art
contemporain d’intérét national, Marseille.

Informations pratiques

Exposition ouverte tous les jours (sauf le mardi)
de 14h a 18h puis de 14h a 19h a partir du 01 juillet 2022.
Entrée libre.

20 avenue Stephen Liégeard

F- 06105 Nice cedex 2

tel. +33(0)4 92 07 73 73
servicedespublics@villa-arson.fr
www.villa-arson.fr

La Villa Arson et
ses partenaires

Un grand merci a nos partenaires

EX A REGION
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Liberté

Egalité
Fraternité
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