De mémoire, 'une des premieres choses quon

a notées, c'est cette phrase de Danielle a 'occasion
d’un skype: «It’s gonna be hard for people to sit in».
Difficile pour les gens de s'asseoir. Cest Rosanna
qui l'a relevée.

Le projet de Danielle prend appui sur le roman
de 1939 d’Agatha Christie maintes fois renommeé:
des Dix petits Negres a lls étaient dix, en passant par
les dix petits indiens, les dix petits soldats, Ille du
soldat en Belgique ou désormais en anglais, And Then
There Were None [Et puis il n'y en eu plus].

Dans cette fiction, un peu fagon Cluedo ou
télé-réalité, chacun*e des personnages est a la fois
bourreau et victime, partie-prenante et témoin,

a la fois objet et sujet d'enquéte.

Mais le plus surprenant, cest comment leur
histoire, leur valeur en tant que personnage, sétof-
fent a partir du risque de mort, puis de la mort,
qui plane sur chacun*e d’entre elleux. Dans le livre,
iels sont ces dix figurines, «dix petits negres»
de porcelaine. Chacune représentant lun*e des
dix personnages. Dix «petits negres» traqués,
prenant consistance a la mesure de la traque.

On ne sait jamais rien delleux

On ne les voit jamais

Pourtant leur présence,

Notre présence a nous

Est suffocante, méme en notre absence

Ces dix petits negres.

Ni survivant*es ou mort*es mais continuellement
vivant*es, vécu*es, inspiré*es, inspirant*es,

aimé*es, insufflé*es, soutenu*es, retenu*es, chéri*es,
chantant*es, dans*antes, chatoyant*es: vives.

«It’s gonna be hard for people to sit in» parce
qu’il ne s’agit pas, ou plus, de sit-in, d'occuper
un espace stable et de réponse mais de se
remettre en mouvance.
De changer la perspective depuis laquelle
on se regarde, ou ne se regarde pas, ne regardons
pas celleux gu’'on observe depuis une mort qui
ne leur appartient pas.

«It’s gonna be hard for people to sit in» parce que
le spectacle est terming, qu’il n'est pas question
de représentation mais d’ensemble. Qu’il n'y a rien
a voir et que tout est a revoir.

Rewind la bobine et insuffler la vie.

Une vie autre, des vies autres, des vies trans,
des vies noires.

Des vies qui démultiplient les paires d’yeux,
doreilles et de peaux, de narines et de langues.

Des vi(v)es a la transmission fongique, sporadique,
saxifrage et diasporique.

Des vi(v)es humbles et des vi(v)es opulentes.

Des vi(v)es en errance et métamorphose incessante.
Des vi(v)es innombrables.

Des vi(v)es qui vivent, ont vécu et vivront encore.
Vibreront encore. S'émeuvent et sémouvront
encore. Se mouvront encore vers d’autres direc-
tions et d’autres désirs que ceux de la mise en

scene (de la mort) de leurs survies et de principes
de collection exclusivement libidineux.

Vers d’autres directions et d’autres désirs, sans
plus de honte des humeurs, matieres et failles,
des grosseurs et des rougeurs, des pus et de tout
ce qui n'est pas beau et ne “passe pas”.

Car toute cette beauté est inappropriable:
impétueuse, fragile, immeémorielle, reconnaissante,
meéconnaissable et généreuse.

Avant gu’iels ne soient plus, ou pas.
lels et nous, co-vivant*es.

Mawena Yehouessi & Rosanna Puyol

Danielle Brathwaite-Shirley (née a Londres

en 1995) est une artiste basée a Berlin. Son travail
méle animation, installation, son, performance

et jeu vidéo.

Rosanna Puyol  Tuasimaging
'exposition Before They Were None aprées avoir
lu le roman d’Agatha Christie, And Then There
Were None, publié en 1939. Peux-tu nous dire
ce qui t’a inspirée dans ce livre et comment

il se retrouve dans ce nouveau travail ?

Danielle Brathwaite-Shirley Lelivre
parle de ces Blanc*hes qui ne veulent pas étre

des Noir*es. Il n’y a pas un*e seul*e Noir*e dans

ce bouquin. En gros, le livre entier est une
conversation vraiment mal foutue sur la race, mais
elle a le mérite d’étre menée. Ca m'a apporté un
éclairage complétement différent. J'en aurais presque
écrit une version noire, pour que les Noir*es aient
leur version et ne soient pas obligé*es de se coltiner
celle d’Agatha Christie. Les insultes portées a leur
existence tout au long du texte sont hallucinantes.
Quand je me suis penchée sur cette comptine,

je suis tombée sur ce livre super raciste des

Dix petits negres, rempli d'images horribles du

style Banania, et je me suis apergue que ce qui était
vraiment offensant, c’était ce qui entourait le livre
plus que le livre lui-méme. Ce livre est la source

d’un éternel tourment pour des Noir*es. Il y a un effa-
cement qui fait mal, ¢a fait mal de savoir que

cette histoire a existé et que ¢a a sans doute eu un
vrai impact sur les Noir*es. Aucune des adaptations
récentes ne s’est donnée la peine de se pencher

sur la question, ¢ca vaudrait pourtant le coup. Cest
la raison pour laquelle j’ai choisi ce livre, je voulais
vraiment en proposer une nouvelle version. Et ce
qui m’a donné envie de faire ces 10 films et ces jeux,
Cest cette scéne incroyable dans le jeu vidéo Death
Stranding. Sam, le personnage principal, rencontre
cette autre personne qui lui dit, il faut qu'on enterre
ce corps avant qu’il meure parce que s’il meurt

dans ce monde, il explosera et formera d’énormes
crateres dans la Terre. lIs s’éloignent en voiture,
transportant ce corps, et c’est a ce moment-la gu’ils
ont cette conversation pendant que toi, tu es

libre d'observer ce qui se passe, la scéne qui change
lentement autour de toi tandis que le corps se
meurt petit a petit, et puis ces fantdmes se mettent
a apparaitre et |la tout dérape. Et rien que cette
scene, jaimerais tellement voir quelque chose dans
ce genre-la avec des trans noir*es qui discuteraient,
faire en sorte que I'environnement se reflete entie-
rement sur la conversation, mais en méme temps
permettre un effet aussi cinématique que le moment
que jai décrit. Voila mes deux sources majeures
d’inspiration pour ce travail, pour I'exposition tout
entiéere en fait.

Je n'ai pas I'habitude de travailler avec des livres,
je suis indiscutablement influencée par les choses
que je lis, mais c’est la premiére fois qu'un livre revét
une telle importance pour moi dans I'élaboration
d’'une ceuvre et, a la fois, il est hors de question qu'il
s’en approche de pres ou de loin. Je vais faire
un livre, et on fera les affiches avec les couvertures
de bouquins qu’on a retrouveées, le titre sera «Y’a
pas un negre la-dedans», histoire de garder une trace
de toutes ces couvertures.

RP  Enmeéme temps, jai 'impression que
tu rameénes le livre par I'intermédiaire du titre

de I'exposition, en transformant And Then There
Were None en Before They Were None.

DB-S Oui, on sent vraiment la présence du livre,
mais pas celle du texte lui-méme. Lexpo s'intitule
Before They Were None parce qu’il n’y a pas un*e
seul*e Noir*e dans le bouquin. Donc dans ma téte,
ca donne «avant d’étre retiré*es du livre». Cest aussi
before they were none of the ten little soldiers?...

Ca parle de cet effacement. Des choses qui ont été
effacées et d’'une nouvelle version de I'histoire.

Au moment ou Agatha Christie écrivait ¢a, qu’est-ce
qui aurait pu avoir été écrit par quelgu’'un*e d’autre,
dans un autre monde”?

Mawena Yehouessi Je voudrais

te poser une question sur cette idée

des vies et des morts, a la fois dans le livre
d’Agatha Christie, avec la mort mystérieuse

de ces Blanc*hes qui veulent a tout prix éviter
quon les prenne pour I'assassin ou pour des
negres, et puis la maniere dont tout ¢a est déplacé
pour en faire une exposition, qui traite explici-
tement des vies et des morts des personnes
noires trans. Pour revenir a cette scene dans
Death Stranding, le statut accordé aux vies des
personnes noires trans y est sans cesse

efface et n'est reconnu qu'au moment précis

de leur mort. Cest aussi un sujet auquel

tu souhaites t'attaquer dans cette exposition.

A un moment, tu t'appuies sur cet habitus

qui consiste pour chacun*e a rester dans sa zone
de confort et d’un coup, tu leur dis, «et bien non,
iCi ca ne se passera comme ¢a». Tu renverses
complétement la donne. La responsabilité ici mise
en jeu repose precisément sur cette zone de
confort, pour contrecarrer la passivité et nous
inviter a prendre les responsabilités que nous
avons envers les artistes qui créent ces espaces
pour nous. Peux-tu développer cette idée

de changement de perspective, de la mort vers
les vies?

DB-S on compte parfois plus quand on est
mort*e que quand on est vivant*e. Notre mort

profite aux autres parce quelle leur permet de parler
de nous, de venir recouvrir notre voix, de se faire

de l'argent sur nous, sur notre travail, elle leur profite
plus que notre présence parmi elleux en fait. Cest
particulierement vrai des personnes noires trans, bien
souvent personne ne sait qui elles sont, jusqu’au jour
ou elles meurent. A chaque fois que je parle de la mort
trans en général ou des personnes trans qui meurent,
ou qui vivent leur vie, tout simplement, la conversation
débouche sur la mort, percue comme ce moment
d’une infinie tristesse qui va vous arriver et vous
arracher a la vie avant la fin. Comme si, effectivement,
on attendait le moment du meurtre. Ca restreint
véritablement le genre de conversations, de réves

et de voeux gu'on peut avoir a propos de I'histoire

des personnes trans noires, mais aussi ce qu'on est
en mesure de faire maintenant. On ne suscite pas
d’'investissement en temps ou en énergie, parce que
les gens s'attendent a nous voir mourir vite.

1 Allusion a la comptine
«Ten Little Indians», citée d'abord
au chapitre 2, puis reprise

tout au long de I'enquéte, et dont
'équivalent francais serait

la chanson «lIs étaient dix dans
le lit et le petit dit, poussez-vous,
poussez-vous!».
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Je voulais que dans toute I'exposition il y ait
cette idée de mort, de grande tristesse, avec tous
ces corps et la perspective que vous alliez
assister a leur mort. Et il se trouve que toutes les
piéces, tous les jeux parlent en fait de gens qui
survivent et non pas qui meurent! Qui discutent,
qui prennent leur temps, personne ne fuit quoi
que ce soit. Il y en a méme parmi elleux qui regardent
la mort dans les yeux et lui disent, «Non, je veux
vivre», et i*elles continuent a vivre. Dans ces jeux que
jai créés, vous attendez l'instant de la mort, qui ne
vient jamais, quoi que vous fassiez. Cest tout I'enjeu,
jespere susciter ce premier temps, par le biais
de cette «quéte de l'assassin» ou «quéte de l'instant
de la mort», cette acmé, elle ne se produit pas
et I'instant d’aprés, les gens ont alors tout le loisir
de se concentrer sur ce qu’il y a vraiment a voir.

Il'y a plein d’histoires différentes, dont celle
ou une personne décide de mourir prés d’'un arbre.
Une autre personne, qui 'aime, refuse sa mort et
décide donc d’aller mourir a ses c6tés, pres de l'arbre.
Elles s'aiment et décident toutes les deux de ne
pas mourir. Elles se gardent en vie 'une l'autre. Cest
des histoires comme ¢a, ou on dirait que ¢ca va
déboucher sur la mort, et puis non.

Il'y a une autre histoire ou on transporte un
corps mort, enveloppé. A l'arrivée, le corps est vivant,
on le déballe et tout le monde repart ensemble.

Tout tourne autour de ces meurtres auxquels il faut
Sattendre, comme dans le jeu d’enquéte «Find the
Murderer!», mais au final, personne ne meurt. Pendant
le trajet, on assiste a ces conversations, ce sont

des personnes noires trans en train de discuter; vous,
vous étes assis*e et vous regardez le paysage, tout

a fait comme dans cette scéne de Death Stranding,
un paysage qui n'arréte pas de changer, tout ce qui

se passe autour, et vous entendez cette conversation
depuis ce point trés réel. Et chacun des lieux sera
élaboré a partir des corps des différentes personnes
noires trans que j’ai interviewees.

Chacune des «morts» est basée sur les morts
du livre d’Agatha Christie, sur la comptine, jai tout
simplement réécrit la comptine. Le livre est beaucoup
plus enchevétre a I'exposition que je ne l'aurais cru!
Etily a aussi ces dix cadavres dans la galerie, ce qui
nourrit un peu plus la conversation autour de I'idée
qu'on voudrait presque la mort de ces personnages,
on veut presque faire des personnages trans des
martyrs. On ne voit jamais une personne trans mourir
tranquillement dans son sommeil a soixante-dix ans,
Clest extraordinaire, on ne nous dit pas ¢a, on ne hous
dit jamais ¢a.

MY  Je me dis aussi que l'idée de perdre
notre vilaine habitude de nous concentrer
uniguement sur la mort, c’est-a-dire de nous
concentrer aussi sur la solitude, I'isolement

de ce corps mort, c’est aussi une fagon de recréer
I'attention envers la collectivité, 'entourage

et la familiarité par I'intermédiaire de la vie, une
autre maniére de revenir a la collaboration.

Sion reprend I'histoire de cette personne qui
voulait mourir pres de l'arbre et de la personne
qui laime, tout d’un coup, il ne s’agit pas unique-
ment de la mort et de mourir auprés d’un

arbre, mais aussi d’'un dialogue qui les unit déja
autour de la question du couple et de 'amour.
Clest le genre d’orientation qui permet aussi
d’arréter de répandre des conneries autour

de l'idée qu’il n’y aurait pas de lien, pas de com-
munauté, pas de soutien. Parce que c’est aussi
ce qui fait gqu’'une vie est une vie, pouvoir toujours
compter sur les gens qui respirent avec vous
et vous aident a respirer.

Dans la maniere dont tu interagis avec
les étudiant*es ici, a la Villa Arson, il y a aussi
I'idée centrale de travailler ensemble, d’'une
fagon ou d’'une autre. Tu as rencontré des gens
a Marseille, c’est aussi quelque chose que
tu fais en dehors de ta pratique artistique, travailler
avec d’autres. Peux-tu nous parler de ce
qui fait 'importance de la collectivité pour toi?
On passe notre temps a créer des individualités
pures au lieu de percevoir les groupes, et si
plutét on les regardait comme un collectif, méme
la mort d'un membre du groupe ne serait pas
si mal interprétée, dans ce genre de cas, la mort
fait partie de la vie. Cela pourrait étre une bonne
maniere d’appréhender la mort, tant qu’elle fait
partie de la communauté, elle est liée au
vivant. Sinon, la mort est séparée de l'existence,
I'individu est séparé de sa communauté.

DB -S Ce qui mennuie, cest le genre de mort
a laquelle on s’attend. C'est comme si, pour certains
groupes de personnes, il fallait quon leur réserve
une mort violente, de fagon a assurer au public une fin
satisfaisante. C’est vraiment frustrant. Par exemple,
jai créé une piece entiére autour de la résurrection.
Dans la premiére piece que jai créeée, je redonnais

la vie a des personnes trans noires pour pouvoir leur
parler. Il nétait pas question de mort dans ce travail.
Et pourtant on a dit que ¢a parlait de personnes trans
noires qu'on avait assassinées. Et j’étais 1a, non,

non ce n'est jamais évoqué, ¢a ne figure nulle part.
Il'y a une scéne avec un cercueil et une résurrec-
tion. Dans leur téte, les gens se précipitent pour dire,
tu parles de la mort des femmes trans noires:

cest l'association qu'on fait, et c’est tres négatif. Et ca
ne se passe pas comme ¢a. Nous avons aussi une
vie comme tout le monde et une multitude de morts.
L’autre jour, je regardais cette émission, Disclosure,
et ca m’a influencée aussi, quand i*elles parlent

de personnages trans a 'écran, s'i*elles ont un
probléme médical, cest la faute aux hormones:
«vos hormones sont en train de vous tuer, il faut
arréter de les prendre». Tu meurs parce que t’es
trans, a cause de tes organes génitaux, tes organes
génitaux sont entrain de te tuer. Il y a toute

une conversation comme ¢a a propos des morts

et de nos corps, et a chaque fois c’est comme le
mystére d’'un crime a résoudre. Jai effectivement fait
une piece sur ¢a, il y a longtemps, sur le corps
donné comme un crime a résoudre et sur lequel

les gens se penchent pour trouver les indices,

cherchant a comprendre qui tu es, pourquoi tu existes.

Parfois i*elles ont I'impression de savoir mieux
que toi.

Daprés moi, pour ce qui est du regard, il me
semble que c’est comme ¢a que les gens regardent,
cest cette facon de regarder que jessaie de
combattre. Jessaie aussi de lutter contre cette idée
selon laquelle ony arriverait seul*es, comme
Si nous N‘avions que nous-mémes a remercier détre
arrivé*es ol nous en sommes, et personne
d’autre, alors qu’en général, derriére une personne
trans noire, il y a une communauté trans ou une
communauté noire queer, ou quelqu’un*e qui t’a

aidé*e a comprendre que tu ne te trompais pas.
Qu’il existe des mots pour te décrire, limités, certes,
mais il existe des mots. Je me souviens du jour

ou jai découvert la vie trans, c’était avant d’avoir les
mots pour la dire. Jignorais qu’il existait une
communauté, je ne savais pas gu’il existait des mots
pour se décrire. Les gens me décrivaient avec

des mots que je ne reconnaissais pas. Quelgu'un*e
m’a appelée «femme trans», je ne savais pas

ce que ¢a voulait dire. Dans ce travail, jessaie aussi,
et je ne suis pas sare d’y arriver, de m’attaquer

a cette question du langage qu'on emploie pour se
décrire et de I'ildée extrémement réduite que ¢a
donne de qui tu es. La encore, on se sent encore
plus individualisé*e et seul*e. Mais en méme temps,
¢ate donne I'impression d’appartenir a une com-
munauté, en sacrifiant une partie de ton autonomie.
Genre «Bon, d’accord, si je me dis trans, tel groupe
m’acceptera», mais ce mot ne décrit rien de ce que
je traverse a ce moment-la.

MY Ca me fait penser a quelque chose que
Rosanna avait remarqué lors de notre toute
premiére session Zoom, tu parlais de I'exposition
et tu avais dit: «les gens vont avoir du mal

a assister a ca». Ca nous est resté et ce serait
d’ailleurs un super sous-titre pour n'importe
lequel de tes travaux jusqu’ici! Cette «difficulté
a assister a» est super motrice, dans la mesure
ou, quelque part, il N’y a aucun intérét a assister
a. Une fois de plus, on parle du confort de celleux
quiy ont droit de cité, mais c'est aussi une invita-
tion a procéder différemment par rapport a cette
position assise: activer, danser, parler, bavarder,
chanter ensemble, aller a la rencontre des un*es
et des autres. Il me semble que ton travail est
aussi trés optimiste, il apporte de quoi se bouger
et quitter la passivité, de quoi se mettre a faire
des choses plutdt guassister a. Pour le public,
ton travail est immersif et stimulant. A aucun
moment il n'est question détre la pour consommer
du contenu avant de rentrer tranquillement a la
maison, il y a toujours un truc a faire, a déplacer,
un objet a saisir, il faut y engager son corps.

DB- S Les gens demandent souvent, vous
croyez que l'art peut quelque chose? Est-ce quon
peut changer I'état d’esprit de quelqu’un*e avec

une peinture? D’une certaine fagon, je crois que oui.
Peut-étre pas de la maniére la plus directe qui soit,
mais je crois que c’est possible. Parmi les ceuvres que
jadore, bien souvent, le résultat est accroché dans

la galerie, mais le travail qui a donné lieu a sa concep-
tion, c’est bien plus que le résultat. C’est ca qui me
botte vraiment dans le travail que je fais. Des années
durant, jai été confrontée a ce probléme ou tu vas
voir des chefs d'ceuvre qui ont énormément compté,
et ils sont dans des institutions de merde, tu regardes
lceuvre, 'ceuvre te regarde, et le contexte n'est plus
du tout a disposition. Ca s'arréte la et tu rentres chez
toi. Le fait que je puisse aller voir une ceuvre qui

a probablement été créée pour un certain nombre
de raisons politiques précises et n'avoir acces

a aucune de ces raisons une fois sur place, et en plus
je peux ajouter mes propres références, ¢a cest un
putain déchec total de la part de l'institution. Ca veut
dire que I'ceuvre ne peut plus faire le boulot quon

a cherché a lui faire faire, quel gqu’il soit. Méme si c’est
possible que ¢a nait jamais marché au départ, en tout

cas une chose est slire maintenant, on I'expose pour
la mettre en échec délibérément, c’est comme voler
un Banksy pour le mettre dans une galerie. Ca n'a plus
aucun sens. C’est le nom qu'on expose. Cette ceuvre
d’art est individualisée, destinée a la consommation
du public pour le caresser dans le sens du poil.
Je ne veux pas que les gens viennent voir mon travail
pour me dire ceci ou cela alors que jai une tout
autre idée en téte.

Ma philosophie c’est «plus tu te donnes, plus
tu regois». Je vais mettre la barre tres haut et tu
ne pourras pas te contenter de regarder. Tu sais que
tu vas devoir appuyer sur un truc pour le mettre en
route, tu sais que tu vas devoir l'activer. Si tu ne le fais
pas, tu n’en tireras rien. Et ce sera de ta faute, ta res-
ponsabilité. Tu sais que tu peux la revoir, cette ceuvre,
et pourquoi pas procéder différemment la prochaine
fois, ou pas, c’est toi qui vois. Mais ce que je veux,
Clest qu’il soit question de ce choix, de savoir jusqu’ou
tu te sens vraiment concerné*e. Parce qu’en général,
la seule décision qu’on prend dans une exposi-
tion cest: est-ce que je vais regarder le film en entier
ou est-ce que je vais m’en aller? Et pas, «est-ce que
je veux vraiment faire ce truc susceptible de tuer telle
personne dans ce jeu?» Ou, «est-ce que je suis du
bon c6té?» Cest ce genre de questions que jaime
poser au public pour qu'i*elles repartent en se
demandant «qu’est-ce que jai foutu?» Ce que je veux,
cest que, dans la galerie, i*elles aient en téte cette
question, «est-ce que je suis responsable de ¢ca et ca?»
Au moins dans ce contexte, pour qu’i*elles sachent
que leurs actes ont des conséquences. Je nai aucune
idée de 'impact que ¢a peut avoir ou pas en dehors
de contexte, mais je sais une chose, c’est que dans
cette piéce, je veux qu’i*elles soient attentif*ves
ala maniére dont i*elles abordent les gens et le travail.
Si la piece se remplit de personnes trans noires
(et cest ce qui s'est passé, et ¢a, ca me plait), les gens
commencent a s’'inquiéter des décisions qu’ils
doivent prendre et se sentent jugeés par ce groupe
qui vient d’arriver. Si tu te retrouves face a des
gens, les miens, et que tu dois décider de tuer ou non
cette personne trans noire, tu vas te dire «Aaaaaaah
bien s(r que non!», parce que tu te dis que t’es pas
chez toi. Faire en sorte que les gens ne se sentent pas
chez eux, tout simplement, et te faire prendre
une décision a un moment ou on te regarde, devant
les autres qui te renvoient ton image. Et tu sais
situ es honnéte ou non. Moi je ne sais pas, mais toi
tu sais.

RP  Jemerends compte qu'une grande partie
de ton travail est un dialogue auquel, en tant

que spectateur*ice, tu n'as pas d’autre choix que
de prendre part. Dés que tu entres dans l'espace,
une question est posée. Cest lié a la fagon

dont tu as élaboré ce travail, a partir de dialogues
antérieurs, menés avec des ami*es ou des gens
qui avaient participé a des ateliers. Tu proposes
un dialogue fagonné par les conversations

que vous avez eues par le passé. Peux-tu nous dire
comment ces conversations donnent forme

a ce travail? Ca me fait aussi penser a ta pratique
du jeu de réles et a la fagon dont les jeux offrent
des structures pour que les dialogues aient

lieu, ils permettent des conversations a l'intérieur
d’'une sorte de grille, ou de ceinture de sécurité
quon peut mettre avant d’'incarner un personnage.

DB -S Je navais jamais envisagé ca comme

un dialogue. C’est sans doute une conversation trés
rigide ou tu communiques plus ou moins avec la
structure que jai édifiée. Ca n'a pas grand-chose a voir
avec des instructions... Trés souvent, des gens
suggeérent des idées, par exemple donner des instruc-
tions, ce qui ne m’intéresse pas du tout parce que

si on me proposait ¢a, je m’en irais. Le public est mon
premier médium. Méme si tout ce que je fais prend
la forme de jeux, je dirais que mon premier médium,
cest I'interaction maximale. Je veux gu’i*elles rentrent
chez elleux avec plein de questions sur elleux, sur

qui i*elles sont et quelles décisions i*elles prennent
dans la vie. Je veux leur poser des questions aux-
quelles je n'ai pas la réponse, et elleux non plus,

mais c’est pas grave. Je ne veux pas me mettre dans
une position de savoir absolu. Je veux prendre la
position ou je construis un monde avec lequel tu dois
échanger comme il faut et dont tu dois connaitre

les regles si tu veux atteindre la fin que tu souhaites.
Je crois que cest comme ¢a la vie parfois. Il y a des
fois ou tu entres dans un endroit qui a des régles
spécifiques, des maniéres d’étre qu'on ne comprend
pas trop, on a notre maniere de mener cette conver-
sation, et si tu ne le sais pas, tu coupes la branche sur
laquelle tu es assise. Dans le jeu, j'essaie de disposer
ces branches et jautorise les gens a les couper.

Je les autorise a dire «rentre chez toi», «casse-toi»,
«barre-toi d’ici», «<on ne veut plus de toi!». Mais

je ne dirais jamais un truc comme, «t’es un*e mauvais
allié*e» ou «t’es ni noir*e ni trans, casse-toil», cest
plutdt & toi de prendre cette décision, «je ne suis pas
sQr*e de vouloir étre ici maintenant, qu'est-ce que

t'en penses?».

MY  Tu parles du jeu, et du public comme
médium, et des performances, de la performativité
de ton travail qui serait du c6té du public, ¢ca
nous rameéne a l'idée du livre et de la comptine.
Il'y a aussi cette idée de trouver le sérieux dans

le jeu, et vice versa, trouver ce qu’il y a de ludique
dans quelque chose de trés sérieux et strict.

Cest que tu ne rejoues pas quelque chose

de l'ordre de l'injonction de pensée, d'un modele
imposé, d’'une orientation forcée. Ce qui est
génial, cest qu’il s'agit de responsabilité, mais

pas d’'un pur jugement ad hoc précongu:

tu seras ton seul juge, en fonction de tes actions.
Clest central parce que c’est aussi une invitation:
«tu es lae bienvenu*e a condition de te sentir
vraiment concerné*e et d’avoir conscience d’étre
la». C’est toujours ouvert mais pas hypocrite,

et cela va au-dela de l'art et de la littérature,

¢a crée un modéle politique d’invitation réelle,
basée sur autre chose que I'habitude ou l'obliga-
tion, vraiment basée sur la co-responsabilité

et la co-construction de chaque situation. Tout
d’'un coup, personne nest au-dessus de personne,
il faut construire ensemble, tu dois demander

a l'autre et l'autre doit te demander: «qu’est-ce qui
se passe», «cest quoi I'étape d’aprés». Pour moi,
cette structure est vraiment politique.

DB -S [l faut savoir qu'une ceuvre n'est jamais

|a ou elle se trouve. Je ne me dis jamais qu’une ceuvre
est réussie parce que les gens se sont mis a penser
comme ci ou comme ¢a. Cest une tentative. Je tente
quelque chose. L'oeuvre peut faire un flop, ce n'est
pas grave du tout. Mais il faut que jessaie, il faut que

j'y aille. Je veux soulever une assez grande variéte

de questions, présenter assez d’'occasions pour

que tu puisses effectivement apporter tes réponses.
L’occasion de s’en aller en se demandant a propos
d’'une personne qui aurait écrit ceci ou cela, pourquoi
elle a écrit ca”? Ca peut échouer. Je ne prétends
jamais avoir toutes les réponses. Jai besoin de mettre
a I'épreuve une nouvelle fagon d’avoir ces conversa-
tions, de mener ce dialogue, de faire en sorte que l'art
ait un effet dans un monde ou agir, pour la plupart des
gens, se résume a prendre une photo et en discuter.
Je nai jamais dit que c’était comme ¢a qu'on pouvait
rendre I'art politique, mais je me dis souvent que

cest la fagon dont on essaie, dont on essaie vraiment
d’archiver les personnes trans noires et de faire en
sorte que les gens pensent a leurs actions dans la vie.
On peut échouer. Mais tant guon en tire une lecon

et quon lapplique, Cest pas grave.

Entretien traduit de 'anglais par Alice Wambergue.
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