Empruntant les mots de James Baldwin,
to «The Fire Next Time» s'improvise et se répete
comme un espace-temps collectif pour I'«étude».
Stefano Harney et Fred Moten observent-
décrivent I'«étude» dans Les Sous-communs,
planification fugitive et étude noire*, comme
un mode de co-création, d’'apprentissages et dexpe-
rimentations en résistance au capitalisme racial.
Ouvrant des bréches au sein de l'espace
institutionnel de la Villa Arson, I'exposition
(re)cherche comment agrandir 'espace commun,
comment détendre le temps, vers I'observation
des possibles déja-la, pas encore la. Un futur
dans le présent, faire féte. Pour autant: ne pas
perdre de vue combien nos rapports a ces
lieux sont déterminés par nos identités, quelles
soient réelles, percues, performées ou imposeées.
Joindre forces et visions, mais aussi ambiguités
et désaccords, férocités et refus.
to «The Fire Next Time» relie ainsi différents
passages et parcours: des ateliers de traduction,
une exposition collective, un coin pour chiller
et I'A, une édition.
to «The Fire Next Time» it’'s about foutre le feu
et réciproquer un foyer, in stories with a friend.

A la prochaine (fois) le feu!
—to «The Fire Next Timen».

Queer Phenomenology?. Cest le fait d’étre soi-méme
et, qui sait, avant toute chose, un objet.

Lee noir*e, certes; mais la personne, fondamentale-
ment et quiel qu'elle soit.

La dette?, clest la compréhension impossible qu'on

dépend du-regard, detattention, de I'intention d'autrui.

La dette, cest de dépendre de l'orientation d’autrui.
La dette cest le besoin d’étre aimé*e.

La dette, impossible, c’est d’in.exister a travers
le monde d’autrui. De tout faire pour, et de faire
advenir autrui en retour.

«Lorsque jétais tres jeune et que je trainais avec mes
copains dans ces entrées d'immeubles tachées

de vin et d’urine, quelgue chose en moi se demandait:
Qu’adviendra-t-il de toute cette beauté? Car les
Noirs, méme si certains d’entre nous, Noirs et Blancs,
ne le savent pas encore, sont trés beaux. Et lorsque,
assis a la table d’Elijah, je regardais ce bébé,

ces femmes, ces hommes tandis que nous parlions
de la vengeance de Dieu — ou d’Allah - je me
demandais: “Et quand cette vengeance sera consom-
meée, quadviendra-t-il alors de toute cette beauté?”
Je sentais également que l'intransigeance et
l'ignorance du monde blanc rendraient peut-étre
inévitable cette vengeance — une vengeance qui

au fond n‘appartient a, et ne saurait étre consommeée
par aucune personne ou organisation et quaucune
police et aucune armée ne sauraient prévenir: une
vengeance historique, cosmique, fondée sur la loi que
nous reconnaissons lorsque nous disons: “Tout ce
qui séléve doit redescendre.”

Et nous voila, au milieu de la courbe, pris au piege
dans le plus voyant, le plus colteux, le plus invrai-
semblable toboggan que le monde ait jamais connu.

Il nous faut agir maintenant comme si tout dépendait

de nous - faire autrement serait un crime. Si nous
nous montrons dignes — et par nous j'entends les
Blancs relativement conscients et les Noirs relative-
ment conscients qui devons, tels des amants,
faire pression sur ou créer la conscience des autres
- peut-étre la poignée que nous sommes pourra-t-elle
mettre fin au cauchemar racial, faire de notre pays
un vrai pays et changer le cours de 'histoire. Si nous
n‘avons pas, et dés aujourd’hui, toutes les audaces,
accomplissement de cette prophétie, reprise
de la Bible dans une chanson écrite par un esclave,
est sur nos tétes:

Et Dieu dit a Noé,

Vois l'arc en le ciel bleu

L’eau ne tombera plus

Il me reste le feu...»*

La dette cest le droit d’étre en colere. La dette cest
I'in.stérilité de la colére. La dette, c’est I'in.fertilité
de la colere. La dette c’est la nécessité de transmettre.

to «The Fire Next Time», cest un essai quon redouble,
Rosanna et moi, Noémie, Daisy, les artistes qu'on
invite et touxtes celleux autres auxquel*les on pense.
Olu, Josefa, Aminata, Fallon et Jazil, Kyo, Mona,
Sandar, Ibrahim et Neila, les étudiantxes et touxtes
celleux autres au travail, a I'effort comme a la joie,

la rancceur et le plaisir, avec nous.

to «The Fire Next Time», cest une direction collective,
gu’'on se donne pour un temps. Cest imaginer

une scene ou chacun*e est en sa position propre,
son activité, sa parole et sa posture, sa trajectoire

et ses déviances; puis tourner la téte en direction

du son. Le craguement de la branche dans l'antre

du foyer. Ca gronde, lanme a gwonde?®.

It's about foutre le feu et réciproquer un foyer,
in stories with a friend.

Rosanna insiste que c’est une affaire d’amitié.
L’amitié comme un collier d’espaces et de temps,
de répétitions. Répétition, comme un apprendre
et désapprendre a faire ensemble, politiguement.
Car nique la police et allons ensemble!

Elle a raison je crois. En tout cas jai envie d’y croire
et me dire que cest la méme idée que celle du
plaidoyer, du droit, de I'envers et du plaire®. La méme
idée que celle du désir d'autrui de soi et de soi
d’autrui. Du désir d’étre avec et par autrui, avec

et part d’autrui.

Fragmentation, dislocation. Tiens, je n'avais jamais
pensé au titre du film de Joséfa, avec Sean et Nicolas,
sous cet angle. Ca me raméne évidemment

alors a l'archive minoritaire”, fragmentée, dispersée

— parcelles, échardes® — et sa force vive

en ses reconfigurations.

Le feu, clest alors ces étapes de transformation du
meuble, au dur puis a la poussiére. Les cendres en guise
d’encre pour de futures écritures et souffles. Le feu,
c’est une affaire d’air et de respirer. Point de poumon.

Ce passage d’'un médium a l'autre, il me rappelle
Aminata. D’un moyen ou d’une maniere

a lautre. Trouver la danse du cortege im.poli(tique).
Une irrévérence, casseur*ses, en choeur. Un boom

boom d’éclats de voix derriére une cloison ou sur un
sol, ou carcasse en farine de bois d’Olu. Des pieces
comme des tables depuis lesquelles dés.orienter

le regard et nos frontieres.

Montage. Redéfinir l'arriere-plan. Un truc que

font a la fois Jazil et Mona. Encore Josefa et Fallon
aussi je crois, mais particulierement ici, Jazil

et Mona. Un assemblage de voix, de faits et gestes,
une évocation, convocation. Une dés.orientation
de l'oreille et du regard, un sentiment rare comme
dans les rues de Bénarés. Et puis fais tourner

la cam. Un battle, une ronde.

Un cercle autour duquel on veille, on (g)ronde.

Et de nouveau le ground. Ou I'absence de ground.
Hors-sol®. Une forme de bande jusqu’a la déchirure
des muqueuses et des muscles. Splash et clac.

Kyo me parle d’équilibre et de déséquilibre. Une autre
forme de bigidi*°. L'en dérobe du sol et que la mer
charrie. Une traversée terrestre.

Un sol humus ! plutét gu’humide donc; depuis

lequel des corps drexciyans et plantes effleurent,
affleurent en une oblique quitte d’horizon vertical.
L'opaque du sol noir de l'installation de Fallon.

La crécelle qui tinte, ét(r)einte de I'installation de Kyo;
les mots qui chantent volutionnaires de la piece
sonore dAminata encore.

Le feu, cest une succession de vagues. Irrégulieres.
Sans lune, mais soleil. Incandescence et mort.
A nourrir.

Alors de petits gestes. Des ambitions folles et

des petits gestes. Des snapshots de petits riens
qui changent tout. Un dessin sur une boite

de céréales ou 'on esquisse-aiguise la mémoire
d’'un acte anodin. Neila. Comme ce texte magnifique
sur Alien*2, quelle a écrit et qui me raméne a l'idée
de l'arriere-plan, de I'étre-objet, du negre-objet.

Dénigré*e, certes, et puis temmerde.
T’emmerde parce que te ramene humus, in.fertile
et cendres.

A Billion Black Anthropocenes or None*3. Ca cest
Sandar qui m’en a parlé. Je I'ai pas lu, mais j'y ai

pensé avec iel, grace a iel, en direction ou depuis

la direction d’iel. lel et eux. Comme le son si particulier
au sous-sol. Une résonance en tamis qui percole

en dedans de la cage d’escalier et thoracique. Une
pression vertigineuse aux tympans comme des

poumons, qui respire a travers la cacophonie d’ailleurs.

Et puis le feu cest la vengeance divine, d’'un Rohff
titanesque venu manger les porcs, haram,

en défaillance. C’est un sourire de Joker halluciné
qui te glaive la raison et te fais voir les dents qui
serrent. Mais aussi et surtout, partout, la puissance
d’un désir a (te) faire objet de désir. Une libido
malade, débordante de vie, déclat et d’ardence.
C’est en tout cas ¢a qu’lbrahim m’inspire.

lels a vrai dire, touxtes, m'inspirent d’'un souffle.
Mattisent et trament des tisons de l'espoir.

Car en course, fugitive, la trace of human
inhabitation#, est bien celle du feu, foyer.

to «The Fire Next Time», cest une 6de et rengaine.
Appeler au feu, faire feu, faire féte. C'est risquer des
choses, a plusieurs, et sapprendre a désapprendre.

Mawena Yehouessi et Rosanna Puyol

1  Stefano Harney et 9  Seumboy Vrainom €,
Fred Moten, Les Sous-communs, «Histoires Crépues»,
planification fugitive et étude https://wwwyoutube.com/user/
noire, trad. collective, Paris, Emanul92, depuis 2020.
Brook, 2022.

10 Léna Blou, «Le Bigidi,

la danse de I'harmonie

du désordre: Immanence
sociale du corps dansant

des Antilles et de la Guyane»,
these de doctorat, Université
des Antilles, 2021.

2  Sara Ahmed, Queer
Phenomenology. Orientations,
objets et autres, trad.
Laurence Brottier, Paris,

Le Manuscrit, 2022.

3  Harney et Moten, op. cit.
11 Romain Noél, «Lexique Silex

4 James Baldwin, pour temps d’extinction», 2020.

La Prochaine fois le feu, trad.

Michel Sciama, Paris, Gallimard,

1995, p. 121-123. Il s'agit

des derniéres lignes du livre

de James Baldwin The Fire Next

Time, publié en 1963.

12 Neila Czermak Ichti,
Repos a nos magiques, Marseille,
éditions P, 2021.

13 Kathryn Yusoff, A Billion
Black Anthropocenes Or None,
Minneapolis, University

Of Minnesota Press, 2018.

5  Titre d'une des soirées

du cycle de discussions et de
performances, Eau palimpseste,
Mawena Yehouessi, sur une
invitation et pour les expositions
de Julien Creuzet, Bétonsalon,
Fondation Ricard, 2018.

14 Saidiya Hartman

et Fred Moten, «The Black
Outdoors: Humanities
Futures After Property and
Possession», conversation,
6  Axesde recherche Durham, Duke University, 2017.
du cycle d’exposition et de

projection, Quiet Refusal,

Black(s) to the Future,

commissariat de Sofia Dati,

Beursschouwburg,

Bruxelles, 2023.

7 Olivier Marbeceuf,
$uites décoloniales, Rennes,
Editions du commun, 2022.

8 Fred Moten, «come on,
get it!» et «allez, capte!»,

trad. Mawena Yehouessi

et Rosanna Puyol, Wu Tsang,
The Show is Over, Paris,
Lafayette Anticipations, 2021.

to «The Fire Next Time» est une exposition pensée
par Mawena Yehouessi et Rosanna Puyol assistées
de Daisy Lambert et Noémie Pirus-Hassid.

Mawena Yehouessi est doctorante a la Villa Arson
pour la période 2019-2022/23, elle a bénéficié
d’'une bourse doctorale de UCA. A la jonction
poétique/politique, de l'esthétique et de I'éthique,

le projet de recherche de Mawena Yehouessi s’intitule
«Poiéthiques afrofuturistes. — Curation, collage,
indiscipline/alternatives».

Ibrahim Meité Sikely

Né en 1996. Vit et travaille a Paris (France).

Ibrahim Meité Sikely est artiste peintre. Né a Marseille,
il a grandi entre Pantin (93) et Champigny-sur-Marne
(94). Il réalise des portraits, souvent des autoportraits.
Il s’la raconte pas, il a des choses a dire. |l kiffe la
peinture baroque, pas les pigs. Sa peinture rigole pas:
elle fend l'air de sourires qui font pleurer les entrailles
et les cceurs. Cinematic lover trop vénére pour perdre
temps a vos histoires sans les freres, lamour

et la mere. La mif et le ballon qui tourne d’'un coup

de pinceau a l'autre et lancé de shuriken. Toujours
une affaire de Joker au coin des levres, parce que
cest fini les niaiseries et qu'on a des choses a faire.

dort sur ma cervelle

bring back the cringe (Ibrahim)

deux mouettes aussi

en poursuivent une qui a le

poisson entre les dents,

regardez,

regardez,

engouffrée dans le désastre elle

suit son imagination encore
suspendue et tintant dans les feuillages

jaivu le large seffondrer

je suis bien droite mais sous

mes pieds ¢a bouge

cétait

comme une émeute

It’s fascinating how dense our basic conversations are.
It’s a playtime with my lil’ big brother. I'm learning
from him and he’s learning from them. Fam’ and fami-
liarity. Fuck fame, or give me that too. C’est fascinant
de voir a quel point nos conversations de base

sont si denses. C'est un moment de joute avec mon
p'tit grand frere. Japprends de lui et lui d’elleux.

La mif et la connivence, infamie. Nique la frime,

ou donne-la moi aussi.

Cela dit, pas question de perdre le Nord. Ou en fait si,
lemmener dans I'ceil du cyclone de la vengeance
des pauvres.

Venger, c’est réclamer justice.

Sauf que rien n'est juste alors mange-les.

Titan.

Ou peut-étre que je confonds et c’est clair que c’est
verbeux, mais tu vois souvent quand c’est bobard
ou bingo. Droit dans ses bottes.

Quant a la larme gothique: tkt, on sait faire avec et tout
pareil si ¢a brdle.

Des flammes de gazole et de peinture a I'huile
imprimées sur la rétine: cest le plus beau show que
personne n‘avait cessé d’imaginer — «be humble».

(Ou comme Olu me I'a une autre fois glissé: | want
my kids to know nepotism)

Aminata Labor
Né*e en 1993. Vit et travaille a Arles (France).

Aminata est artiste, auteurx, chercheurxse
et performeurxse. Son travail méle dessin, danse
et recherche sociale et politique. Lannée derniere,

iel publiait, Expériences manifestantes, récits

de femme du cortége de téte, aux éditions de I‘Atelier
Téméraire, un livre écrit en 2019 qui croise
entretiens, témoignages de manif, analyse historique
et pratique de la danse. Avec Pauline L. Boulba,

iel travaille aussi autour de I'ceuvre de Jill Johnston,
critique de danse et activiste lesbienne: touxtes

les deux ont créé le spectacle JJ et réalisent un film
ainsi gu’un livre en traduction collective.
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Jai limpression d’étre plus

attentifve par le dessin

bon tempo

something that can be

asurprise for me

sans distinguer entre

prose et

poésie

inséparable de la langue

le privilege de l'intraduisibilité

la figure que je trimballe en ce moment
cet espece de taureau-papillon

¢a cétait celui avec

les voitures

la premiére allumette

des dessins que

jaime bien et qui racontent

des moments tres spécifiques

des moments de manif et puis
complétement autre chose

cette idée de la répétition m’intéresse
c’est un processus que jutilise beaucoup
des images rémanentes

je croise gilets jaunes et

2016-2019 la période sur laquelle jai pas mal
travaillé

Les dessins le sont

pensés un peu comme un trajet
polyphonie d’entretiens

le motif de la réunion

ou du rassemblement

Une espece de photo d’un

moment un peu particulier

et pleins de petits signes auxquels
t'as pas forcément acces
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Neila Czermak Ichti
Née en 1996. Vit et travaille a Marseille (France).
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«|ll'y a environ deux ans, un ami ma demandeé:
quel est ton monstre de film d’horreur préfére?
Il ne m’a pas fallu une minute pour lui répondre,
le monstre dans Alien, le huitieme passager, cest
le plus beau et le plus incroyable que jaie jamais
vu, il me tord le cceur. [...]

Voila ce qui m'importe: tenter de préserver
la mémoire des personnes aimées, admirées,
empécher guelles ne disparaissent. Bolaji Badejo
est né le 23 ao(t 1953, a Lagos, au Nigéria
qui était alors sous la domination britannique. [...]
Quand ma grand-meére, Aziza, est partie,
ils ont tout rasé autour de chez elle, peu a peu,
les paysages familiers ont laissé place au vide,
puis aux grues, aux échafaudages et aux parpaings
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tristement neufs. Mais javais pris cette photo
juste avant, cette photo incroyablement banale
du vieux supermarché avec son préau. [...]

Ce besoin de tout photographier me suit
jusque dans mon sommeil. [...] Je profite que tout
soit calme pour m’y reposer, sentir 'odeur des
placards, toucher toutes les matiéres, regarder
par la fenétre, penser, faire mes adieux en paix,
faire mon deuil, dans la tranquillité. [...]

Avec cet unique réle au cinéma, et tres
longtemps avant que japprenne son existence,
Bolaji Badejo avait touché 'enfant que jétais et
qui aimait rappeler a tout le monde «Mon prénom
a l'envers, ¢a fait Alien». C’est bien plus tard,
devenue jeune adulte, que jai découvert
gu’il s'agissait d’un étudiant en art, comme moi,

a peine plus 4gé que moi. [...] Je vais pas nous
laisser disparaitre, car notre histoire est incroyable,
et gu’on a trop longtemps voulu nous effacer,
encore aujourd’hui.»

— Neila Czermak Ichti, <cHommage et paix a Bolaji
Badejo», Repos a nos magiques, 2021

Au lieu de ses dessins et peintures, Neila navigue
entre journal et fiction. Elle travaille a des scénes
ordinaires, séries de réves et des présentations/
invocations de la famille et des ami*es. Elle se
transforme elle-méme, créature hybride, féline,
sphinge, humaine, fleur et amie, croyante, défi:
nous sommes plusieurs.

et on s'était retrouvées devant la gare du Nord au café
Neila rentrait de chez un oncle trés ageé quelle
rencontrait, il Sest échappé

tordre le coeur

monstre comme on dit

tu sais, énorme

ou bleue

lutter contre l'effacement

aussi gracieux que

vicieux

& étre encore plus

la question du silence

selon les mots qui nous

manquent

Mona Varichon
Née en 1989. Vit et travaille a Paris (France)
et a New-York (Etats-Unis).

Vidéaste, autrice et traductrice, Mona collabore
avec de nombreuxses ami*es, elleux aussi artistes,
auteuricexs, danseureusxes ou musiciennexs.
Avant d’étudier I'art au ArtCenter en Californie, elle
a fait des études de sociologie et questionne les
critéres de définition de I'art au sens professionnel,
gu’elle qualifie, dans le sillage de Louise Lawler,
d’art «spécialisé» — il Sagirait ainsi d’une forme d’art
parmi d’autre, pas forcément plus intéressante
que celle pratiquée en amateuricex ou en dehors
des sphéres institutionnelles. Tout particuliere-
ment curieuse des matiéres quotidiennes comme
les réseaux sociaux, la publicité ou les paroles

de ses proches, Mona s’'intéresse a la formation
artistique, regarde et documente les pratiques

qui I'entourent, attentive au réle du collectif

et du contexte social dans la création des ceuvres.

En cours, Mona pose aux étudiant*es la question
Qu’est-ce quon attend d’'une école d’art?

et une deuxiéme question, qu'est-ce gu'on attend
d'un*e artiste”?

on avait déja vu certains de ces films, des films
qu’elle a fait quand elle était étudiante, une conver-
sation avec un traducteur d’l1AM, une sélection

de vidéos youtube

je filmais quelque chose qui allait me servir plus tard
Nicolas répéete main-tenant parce que la on

est ensemble

on se tient pas la main mais c’est tout comme

a mi-nuit

personne n'est invité*e mais on est touxtes la

a la prochaine fois le feu!

tu sais la on dit to “The Fire Next Time”, Jme demande
si on peut pas chercher en traduction justement ~ c’est
Mona qui me disait

to

to

(elle cherchait

ala prochaine

fois le feu

tu sais jamais

le jeu, comme on dit si bien

ala prochaine

qu’on se retrouve

le feu dedans aussi

Kyo Kim

Né en 1991. Vit et travaille a Kyoto (Japon).

[16:49, 26/08/2022] Noémie Pirus-Hassid: je relis

la chatroom et je replonge dans cette collection

de poemes: kept dream — wa(l)k(e)ing in decolonial
worlds: be like me & break theirthings

[.]

[16:55, 26/08/2022] Mawena Y. @: Et ce rapport

au vide dans le “things” colonial to break to ground
differently et bah c’est pile poil le taff de Kyo & ¥ &
[16:55, 26/08/2022] Noémie Pirus-Hassid: les
espaces aussi, how their create space with their words

Kyo Kim est «artiste contemporain», vidéaste

et auteur. Ayant étudié la psychologie, il est dipléomé
de I'Ecole nationale supérieure d’art de Bourges

et actuellement en doctorat at Core Ethics and
Frontier Sciences at Ritsumeikan university a Kyoto,
au Japon. Kyo travaille des questions de vide

et d’exclusion, passant sans probleme de Bruegel
’Ancien au western ou des tutos youtube

a de la poésie romantique japonaise, pour écrire
une anthropologie de la décadence occidentale,
affective, capitaliste et militariste.

Il s'intéresse a la question du romantisme numeé-
rigue comme mode de souveraineté contemporain
ou «le sujet-vide» individualisé (espérant étre pergu
comme ce génie artistique non-conventionnel)
n’en finit plus d’errer dans les limbes d’une mytholo-
gie virtuelle, binaire, composée de pixels en
absence de sol, de fondements a quelque chemine-
ment compagnon que ce soit, a toute possibilité
de sillonner une Matrie; mais potentialités infinies
du vide, et que I'horizon des conquétes n'en
finisse jamais plus de s’étendre. La fumée au loin:
chemineée, crécelle.

«Je suis tombé sur cette chanson par
autoplay youtube

et les paroles sont trés belles donc je voulais
te la partager

0:40 - 3:00

Bl H U BDFEEDREN

Si le futur qui commence a tourner d’ielle et moi
LEFDE->HT XeVPWEERES

peut sarréter et recommencer quelque part
EWHLUEE HOFEEN

Si, ielle et moi qui commencent a tourner, peuvent
WEEBEBTE >HE FHVBITEER

se balader quelque part a nouveau en tant que

les victimes,

B ICTE > TEESE

En étant sur le dos du temps
EOSTEICEEZESD
on vivra toujours par 'lamour

mal traduit mais proche a ses sens je pense:)»

Mail de Kyo a MY, du 31/01/2022

Olu Ogunnaike

Né en 1986. Vit et travaille a Londres (Royaume-Uni).

| know at least we rose eyebrows at each other
or smiled

Jessaie aussi de détruire une prison (Baldwin)
everyone you're looking at is also you
chacun*e que tu regardes est aussi toi

happy, relatively free

bounded but infinite

unbounded but finite

contraint mais infini

délié mais limite

make people feel a bit tight

just a bit

si relationship est un verbe
a friend two feet a stump
something that can be a
surprise for me

quelgue chose qui peut étre
une surprise pour moi
maybe | print you write
aloose framework

for a conversation

just for a try

that’s my practice

juste pour essayer

Olu travaille principalement I'impression et le bois,
pour des sculptures et des installations, mais aussi
de fagon performative, en forme de recherche
politique, économique, sociale et amicale. Ses piéces
ont parfois des fonctions: une table, un barbecue,
une porte. Elles viennent parfois re-dessiner
les contours d’une piéce, partitionner, ouvrir des
passages entre ces nouvelles cloisons.

Des formes utilitaires et mémorielles de particules
orientées, étendues, deenses, éclaté*es/ensemble

—in situ + sérigraphies au charbon, cendres
et poussiéres de souvenirs extérieurs qu’on visite.
Avec lui, on pense aux trajectoires des matériaux
et des personnes, a leurs cadres, limites, et liens
de divers natures, a échelle intime et globale.
Faire lieu des histoires, souvenirs et des personnes
qui les habitent et fagconnent, les ouvragent, always
cooking some food together.

runaway from those smiles
something that can be a
surprise for me

quelgue chose qui peut étre
une surprise pour moi
maybe | print you write

Study Room
Imaginée avec Vitor Carvalho Rezende, Gil Lequerrec,
Bastien-ne Waultier et Tinhinane Zeraoui.

Le mot d’étude, on lemprunte aux auteurs Fred Moten
et Stefano Harney, a leur livre Les Sous-communs,
planification fugitive et étude noire. Une affaire
d’apprentissage et de transmission donc, mais
précisément pas de facon «studieuse», institution-
nelle, académique et hiérarchique.

«Quand je pense a la maniere dont nous utilisons
le mot “étude” je crois que nous sommes
attachés a I'idée que I'étude est ce quon fait avec
d’autres. Cest parler et se balader avec des
gens, travailler, danser, souffrir — une irréductible
convergence des trois, contenus dans l'ex-
pression pratique spéculative. Il y a I'idée d’'une
répétition — étre dans un genre d’atelier, jouer
dans un groupe, en impro, des vieux assis devant
chez eux, ou des gens qui travaillent ensemble
al'usine... ces différents modes d’activité. Lintérét
d’appeler ¢ca “étude” est de souligner que
I'intellectualité incessante et irréversible de ces
activités est déja présente. Ces activités ne sont
pas anoblies parce que maintenant nous disons
“oh, si tu faisais ces trucs d’une certaine fagon,
on pourrait dire que tu es en train d’étudier”. Faire
ces choses signifie étre impliqué*e dans une
sorte de pratique intellectuelle commune. Ce qui
est important c’est de réaliser que ¢a a déja été
le cas — parce que cette réalisation (te) permet
d’accéder a toute une histoire de la pensée,
diverse, alternative.»

’étude c’est quand on se retrouve entre ami*es devant
la cantine de I'école un jeudi matin. Létude cest
a chaque fois gu'on commente ensemble une série
et quon s’échange des memes; c’est quand on écrit
ou traduit des textes, quand on copie/colle des images
et des sons. L’étude c’est ce qui nous permet non
seulement d’imaginer, mais de vivre un moment des
espaces différents a habiter.

La «Study Room» c’est du coup l'idée d’'une
piéce en plus/dans I'école que 'on a proposée
a Vitor, Gil, Bastien-ne et Tinhinane de concevoir
et d'occuper ensemble. Concrétement, il s'agit
d’une salle rendue accessible tout au long de I'exposi-
tion a des étudiantxes, profs et personnels/invité*es
de la Villa. Un jour elle sera peut-étre occupée pour
une réunion, un autre pour une projection de films,
une soirée de lectures de poésie, un atelier de danse,

un cours de théorie ou des activités jeunes publics.
Le reste du temps, ce serait aussi un espace pour
chiller, écouter une playlist ou écrire un truc pour soi,
imaginer une perf a plusieurs, etc.

Cest donc un lieu d’essais, de pratique,
de répétition.

Jazil Santschi
Né*x en 1992. Vit et travaille a Genéve
et Zurich (Suisse).

Jazil Santschi poursuit une recherche artistique autour
des stratégies de souvenir, suivant les héritages
féministes trans divergents et Noires; a travers diffé-
rentes pratiques, espaces et temporalités. Son travail
est principalement publié sous formes de compo-
sitions sonores et de textes collaboratifs permettant
d’amplifier des histoires autrement minorisées

et ostraciseées.

et comment amener ces voix

retranscrire mes textes

écriture, discours au coeur

je prends des notes audio

vocales

Dans tous mes textes je commence par
citer les personnes dont je nai pas oublié les noms
essayer sinon je vais echouer

Je me demande, dans la composition sonore,
comment citer

Dans les films tu as le générique a lafiny’a
quelque chose qui doit étre simultané

mon souvenir,

qui me I'a transmis

de quelle conversation comment créer cette
simultanéite

depuis le texte Breathing

javais créeé une sorte d'ovale

un systéme sonore aux extrémités de l'ovale
les gens en vis-a-vis

une ambiance lumiéere un peu violette tamisée
Manifest Remembering

se réapproprier

des narratives des mots

honorer toutes ces personnes

Je cite des noms

quelque chose qui ne peut étre fini,

rien que parce que les

gens changent de nom

et processus de remémoration

Jai pas cité de mecs cis,

apres, tout peut changer

Remembering of Sheirs

d’autres noms me sont venus

Qu’est-ce quon répéte?

Cagla wrote honoring as to refuse
appropriation / looping and playing back.

Ca m’a longtemps pas quitté.

Caloopait dans I'dos d’la gorge et d'mon créne,
comme une rémanence du vent de feu et des
secrets dAramanth. Puis Léa qui dit: «le secret
se passe, de langues en langues».

le point de poumon
de deux étages

Josefa Ntjam

Née en 1992. Vit et travaille a Saint-Etienne (France).

Le travail de Josefa méle sculpture, vidéo, collage,
son, installation et performance. Elle construit

et renouvelle sans cesse, expérimente une pratique
hybride autour des forces du mythe et d’autres
formes d’écriture plurivoques. Porte-voix d’existences
mutantes et de fantdbmes résistant*es; ses ceuvres
sont a la fois pratique et mémoire d’'incandescences
et possibles a venir, opaques, advenu*es.

«C’est dans la noirceur des abysses que jai trouvé
comment mexprimer, de l'obscurité dormante
aux lumieres désaxees de mes amis invertébreés.
Jenfonce le pas en vrombissant de basses
en basses, le peuple Drecxyian maccompagnant.
Ma téte n'est plus celle que jai connue.
Quelques branchies, palmes et écailles ont
remplacé un corps que jai voulu oublier. Plus
besoin de ramper, a quatre pattes pour que vous
m’entendiez, mon chant est désormais porté par
les eaux: ultra-sons bien adaptés.
Donnez-nous quelques fragments et maux
de vos @mes pour que I'on puisse les apaiser.
Ici C’est le monde a I'envers, terre de dérange-
ments exfoliées par le temps.»
— Joséfa Ntjam, «Conversation avec Mami Wata
#2», performance, 2022

jaifait un mix entre

le siphonophore et

la digitale

sous l'eau on sait jamais trop
si c'est une plante ou

un animal

un truc inter-espéce”?

«On s’infiltre lentement, a travers les pores de
cette histoire bien trop rangés. Naviguant a travers
les espaces-temps, galaxies et trous-noirs.
Systéme-quantique fracturé.

Mon corps-barque, corps-bois, corps-quillage,
ce mot-canon, mot-fleche abonde sur cette eau,
couleur rouge-sang, rouge-gorge, rouge.

Nos corps-liquides, corps-Casamance, nos
corps, corps-betsiboka, corps-Amazone,
corps-Congo, corps-Sébou, ces corps,
corps-Sanaga, corps-Nyong,

Nos corps-fleuves

Nos corps-Chari, Corps-Tana, corps-Comog,
corps-Ogooué, corps-Saloum.

Naufragés des eaux et des sables,

Reliques du passe, aujourd’hui sur cette terre de
plomb, ce Niger.

If you put the stone in your eyes,

you can see the potentials of the

magical blindness

| dont see anymore, the differences of yours
Dancing waves,

In my ghostly shapes of water»

— Joséfa Ntjam, «Conversation avec Mami Wata
#2», performance, 2022

Fallon Mayanja

Né*e en 1990. Vit et travaille a Paris (France).

Fallon est artiste, compositeur*ice, performeur*se
et DJ. Ses compositions et performances mélent

et clubbent musiques et paroles de discours, poésie

et spoken word, incantations, vibrances et soin.

Elles sont comme un appel, en vagues océaniques

et militantes, arc-en-ciels. Leurs titres: «Positions»,

«Sonic Healing», «The Noise of Being», «<Femenine»,
«The Time Has Come», «Black is Everything Beyond

The Sun»... Comme un rappel des futurs qui sont 13,
dans les ridules des interstices.

t’as fait une piéce qui
s’écoute sous l'eau
ditcomme ¢a
Sensing Satellite
continue
, part de la composition de Julius Eastman
The Holy Presence of Joan dArc
que je mets en relation avec des personnages
OU morceaux
Malcom Ferdinand, écologie décoloniale
la facon dont il parlait
d’'un autre monde a créer
je l'ai tissée avec d’autres passages de
Undrowned Mammals d’Alexis Pauline,
que les corps puissent étre habités par
différents étres
quand je me positionne devant
mon corps va étre habité par
plusieurs ames
y a pas que moi
deepen cette idée de
coexistence dans une matiere
Devenir une sorte de canal
matériel lié & une humanité terrestre
sur quel monde elle peut exister?
Sion est sur terre, quel est ce monde
les canaux de ces nouveaux corps
je suis fan de rimes
beaucoup de sons perceptibles
des sons d’eau mais
aussi des sons de fire burning

les corps quirise

vaisseaux

les corps qui vont émerger de
toutes ces @mes et matérialiser
ce nouveau monde
Eastman il fait toujours
disintegration at the end
Quel univers sonore
existait a I'intérieur
de cette désintégration visuelle?

Des profondeurs renait la pluie. — Skyseas,
des voix nombreuses.

Sandar Tun Tun
Né*e en 19809. Vit et travaille 8 Genéve (Suisse)
et a Marseille (France).

Artiste, compositeur*ice et DJ, Sandar collabore
souvent avec d’autres artistes, auteuricexs,
danseureuxses ou chorégraphexs. lel réfléchit

a des questions d’apprentissage, de transmission,
de présence résiduelle, dexistence spirituelle,

minoritaire, aussi des questions de langages et
paralanguages, notamment liées a l'oreille et a la voix,
ou vocalisation.

La musique

¢a veut dire qui prend beaucoup de place

tout le temps a fond t’entres dans cet espace et c’est
full on de chez full on aprées avec des

moments de break aussi

dans un film quelgu’'un marche dans la rue

un moment un peu de rien

MINOR NOISE amplifier ce qui est mineur
Javais I'idée que jirai en Birmanie sauf que c’est
pas possible

Je prends la 2¢ voie

sur le résidu en gros

résidu de matiére et symbolique

ce dans quoi on vit aussi, leftovers et héritage,
toxique ou fertile, réminiscence aurale avec un a
tout ce qui reste dans l'oreille

toutes les choses qu’on arrive peut-étre pas

a capter mais a garder

lempreinte sonore d’'ou

minor noise, notre environnement

et ce qui nous construit

dans un studio y avait un gars il avait des

toutes petites enceintes autour de lui

elles étaient en bois on aurait dit

des petites cabanes

jutilise les platines
comme instrument de
composition

un petit concert

On a été dans un restaurant a
marseille qui s'appelle le splendido
pour aller aux toilettes tu

dois entrer dans la bouche d’un lion

euphorie totale

jai eu une vision hier

tu marchais tu marchais tu marchais
tout au long y avait des enceintes
tout au long tu traversais des trucs
c’était un voyage mais fallait marcher
jusguau bout du tunnel un petit peu

Textes écrits par Mawena Yehouessi et Rosanna Puyol
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