
Une école d’art est beaucoup de  
choses. Quand je m’aventure  
à l’imaginer, la vision qui s’impose  
est à mi-chemin entre l’Académie  
Carmen Arranz de la série Un, Dos,  
Tres et l’Institut Xavier de l’univers  
X-Men. Avoir ces références n’est  
pas crucial, il n’y a pas de théorie  
derrière ces comparaisons : simple-
ment l’énergie de la fiction et l’idée  
que ce qui se passe dans une école 
d’art a quelque chose d’insaisis-
sable. Ces associations mentales 
permettent aussi d’expliquer l’ap-
proche que l’on pourrait qualifier de 
« cinématographique » que j’adopte  
pour ce projet et, de toute évidence,  
son titre. 

D’abord un peu de contexte :  
l’exercice consistait à concevoir une  
exposition, dans les espaces  
d’exposition de la Villa Arson, avec les 
diplomé·es de la promotion 2021.  
C’est assez particulier, puisqu’en tant  
que commissaire d’exposition, je ne 
faisais pas « le choix » des artistes.  
J’avais cependant déjà pu travailler  
ainsi il y a quelques années à la Open 
School East à Margate (Royaume-
Uni). Aussi, et c’est sans doute le plus 
important, j’avais déjà une connais-
sance des pratiques des artistes et  
avais pu les côtoyer le temps d’une 
semaine, ayant fait partie d’un jury  
– alors invité par Julien Bouillon.  
Je savais donc à quoi m’attendre (lol). 

C’était d’ailleurs ma première participation à un jury 
dans une école d’art en France. Ma position était 
intéressante puisque, s’agissant d’un jury de diplôme 
blanc, il était d’abord question de conseiller et 
accompager les étudiant·es avant d’évaluer leur travail. 
À ce moment-là, je ne savais pas encore que l’on  
me confierait le commissariat de cette exposition.  
Je n’ai pas trop hésité lorsque la proposition  
a été faite : il y avait comme une forme d’évidence.  
Ce qui n’allait pas de soi, toutefois, était un para
mètre temporel, puisque l’exposition aurait lieu un an 
après que les diplomé·es aient quitté l’école. 

Cela n’est pas anodin. On dépasse alors le cadre 
de la simple exposition de travaux de diplômes.  
En un an, après avoir quitté l’école, il y aura eu des 
doutes, des évolutions, des retournements et des 
surprises. C’est cet écart temporel entre le moment 
du diplôme et le temps de l’exposition qui m’a, au 
préalable, mené à une réflexion sur la « dramaturgie » 
des vies d’artistes. Très souvent (pour ne pas dire 
systématiquement), un des éléments convoqué dans 
la biographie d’un·e artiste est son lieu de formation : 
cela dit quelque chose du corps professoral qui  
l’a entouré, de l’environnement dans lequel elle ou  
il a évolué pendant plusieurs années, mais aussi  
à quel genre d’expositions elle ou il a pu être exposé·e. 

Mais on développe aussi, au cours de son temps 
passé à l’école, certaines frustrations. L’une des 
principales étant provoquée par un paradoxe : celui 
du désir de liberté (art) et la nécessité d’une structure 
de soutien (école). Autrement dit, la volonté de 
créer hors de tout carcan (art sans école) se heurte 
au besoin d’avoir accès aux conditions matérielles 
et aux techniques (art par l’école) pour, justement, 
travailler. De mon point de vue, être en école  
d’art signifie donc être à la fois avec et contre l’école,  
et c’est peut-être cette attitude qui permet 
de multiples mutations. 

L’exposition essaie de rendre compte de ces 
dites mutations (avec, contre, avant et après) 
en adoptant une structure temporelle empruntée 
à l’industrie du cinéma et aux sagas de films et séries. 
Il y a donc quatre « temps » qui sont autant d’espaces : 

·	 PREQUEL en Galerie carrée 
·	 SEQUEL en Galerie du patio 
·	 REBOOT en Galerie des cyprès 
·	 SPIN OFF en Passage des fougères 

Chaque section de l’exposition circonscrirait donc 
un rapport au temps de production des œuvres. 
En PREQUEL (que l’on pourrait traduire par « préfigu
ration ») seraient présentées des œuvres produites 
pour ou avant le diplôme de 5e année (Dnsep), 
en SEQUEL (traduire par « suite »)des pièces travail-
lées après l’école et en REBOOT (« redémarrage »)  
des œuvres qui ont pour origine des expérimen
tations menées à l’école mais qui ont été reprises,  
retravaillées et rejouées. Enfin, la section SPIN OFF 
(« série dérivée ») se calque sur l’exposition de 
Mathis Pettenati en Passage des fougères Timeline 
of a Fruit Puddle, curatée par Vittorio Parisi. Mathis 
étant également diplômé de la promo 2021, cette 
exposition le fait « sortir » de Terminus Mutations et  
en fait le personnage principal de sa propre exposition. 

Ces parties ne sont pas pour autant « strictes ». 
Je les ai communiquées aux artistes et nos discus-
sions nous ont mené·es à faire des choix qui parfois 
dépassent les cadres de ces sections ou jouent avec. 
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Quelques glitches peuvent donc surgir. De mon  
côté, cette catégorisation spatiale et temporelle  
me permet de jouer du rythme de l’exposition,  
plutôt que de tenter des regroupements thématiques  
(qui existent tout de même à certains endroits).  
Une réflexion sur le temps et l’écriture du temps  
peut aussi s’esquisser, une réflexion qui se retrouve 
aussi en germe dans plusieurs des œuvres  
présentées, qui entretiennent souvent des rapports  
avec des logiques de généalogie et utilisent des 
souvenirs d’enfance comme matière première ou 
encore font usage de technologies ancestrales. 

Bien évidemment, tout le monde n’est pas logé  
à la même enseigne à la sortie de l’école. Les oppor-
tunités ne sont pas à portée de main et beaucoup 
doivent travailler « hors de l’art » pour pouvoir vivre 
(ce que certain·es devaient déjà faire en parallèle 
de leurs études). Cela signifie un temps réduit dédié 
à sa pratique artistique, si tant est que vous ayez 
un atelier à disposition – ce dont certain·es ont besoin, 
d’autres non, ou moins. Les différentes conditions 
matérielles et de vie ne sont donc pas forcément 
idéales pour produire de nouvelles pièces, mais 
la Villa Arson – souhaitant considérer cette exposition 
comme une expérience professionnelle pour ses 
anciens élèves – offre non seulement un accès aux 
ateliers (et donc de revenir sur place), mais aussi 
une rémunération et la garantie du transport retour 
des œuvres. 

L’imaginaire du homecoming, ce « retour » 
à l’université – une tradition nord-américaine remise 
sur le devant de la scène par Beyoncé lors de sa 
performance pour l’édition 2018 du festival musical 
Coachella – a donc aussi infusé ma conception 
de l’exposition. C’est notamment une des raisons qui 
m’a poussé, avec la découverte de l’œuvre Talent 
(1986) de David Robbins, conservée au Metropolitan 
Museum de New York, d’inviter Kevin Desbouis  
à intervenir, en tant que « bonus », dans l’exposition. 
Au stade où j’écris ce texte, je ne suis pas encore 
certain de la manière dont se manifestera son inter-
vention. Notre dernière conversation mentionnait 
une machine à bulles, un panneau sur lequel il aurait 
peint les lettres du mot downstairs (« en bas ») 
et des photos des artistes de l’expo lorsqu’ils 
étaient bébés. 

Kevin Desbouis est un artiste que j’invite 
désormais presque systématiquement aux exposi
tions collectives sur lesquelles je travaille, depuis 
que je suis passé par le Palais de Tokyo (2020–2021), 
Paris. Ce n’est pas par automatisme, il y a toujours  
une raison. En l’occurrence, pour ce projet, il me 
semble intéressant d’occuper le « carrefour » qui fait  
la connexion entre tous les espaces d’exposition  
de la Villa Arson. J’avais dans l’idée qu’il fallait que le 
portrait de chaque artiste soit présent à cet endroit-là. 
À la fois trombinoscope de classe mais aussi avis  
de recherche. Ce qui m’intéressait, c’était que  
les artistes soient exposé·es parce qu’iels étaient 
parti·es. Plus précisément, iels avaient réussi  
à partir : iels étaient diplômé·es. 

Le succès a été la raison de leur départ, mais  
aussi celle de leur retour. Kevin Desbouis pense 
beaucoup et tente de défaire la notion de succès 
(au niveau de ses œuvres, de ses expositions  
et de sa réflexion sur ce que représente une  
« carrière » pour un·e artiste). Cela est d’autant  
plus palpable depuis qu’il a publié le premier  
numéro du magazine Suckcess, qui est une autre  

manifestation de sa pratique. D’où l’invitation 
à concevoir une œuvre « bonus », qui ne rentre pas 
dans le cadre initial de l’exercice « exposition des  
diplômé·es de la promotion 2021 ». 

Réfléchir au hall d’entrée comme « carrefour »  
m’a aussi mené à penser la déambulation  
dans les différents espaces d’exposition. Il fallait  
les rendre, chacun, « remarquable » (du moins 
PREQUEL et REBOOT, SEQUEL pouvant être traité 
plus classiquement). L’idée d’employer le motif  
de la grille pour la partie PREQUEL m’est venue 
en repensant à une exposition que j’avais eu  
l’occasion de voir dans cette même Galerie carrée,  
en 2017 : Point Quartz – Flower of Kent, dont le 
commissariat avait été assuré par Frédéric Bauchet. 

Les lignes noires du carrelage au sol donnaient 
une véritable perspective à l’espace. Très rapide
ment, la grille s’est aussi imposée comme une 
métaphore pour cette section de l’exposition pensée 
pour les œuvres produites pour le diplôme : c’était 
à la fois la grille de notation mais aussi le squelette 
de la structure de l’école, qui soutient mais peut aussi 
contraindre. REBOOT, quant à elle, serait bleu-nuit, 
tandis que SEQUEL serait orangé, comme au cré-
puscule. Ce sont des couleurs qui se sont imposées 
à moi après mes conversations avec Danaï Galéou  
et Marion Courtois, deux artistes de l’exposition,  
qui m’ont toutes deux parlé de soleils. 

Un autre geste qui s’est très rapidement imposé 
à moi est la fermeture de l’escalier entre la Galerie 
du patio et la Galerie des cyprès. Il était nécessaire  
de faire sentir une coupure entre SEQUEL et REBOOT, 
de faire en sorte que les personnes arpentant l’expo-
sition soient elles-mêmes mises en échec dans leur 
élan, forcées à faire marche arrière et à revenir au tout 
début du parcours pour reprendre ce qui, a priori, 
serait la dernière salle de l’exposition. Peut-être que 
ça sera un ratage complet, et que les visiteur·euses 
seront frustré·es. Mais c’est bien là le but du jeu :  
on est sur un cliffhanger, un certain management  
du suspense par la contrainte spatiale, une autre grille. 

Le montage est dans quelques semaines 
seulement. J’ai envoyé un plan il y a peu de temps  
aux artistes et à l’équipe de la Villa Arson et je suis  
en retard sur les textes. Mon enthousiasme continue  
de m’éblouir et me rend aveugle aux calendriers  
et deadlines. En même temps, je crois bien que cette 
exposition va proposer quelque chose. En premier 
lieu, j’aimerais que ma proposition inspire les  
étudiant·es de l’école et les incite à s’inventer et se 
réinventer, à muter. Pour les personnes qui visiteront 
l’exposition par intérêt pour l’art, je suis certain que 
vous ferez de belles rencontres. Il faut être patient·e  
et peut-être faire le tour deux fois. Il y a des choses 
que l’on peut rater après un premier passage.  
Je vous invite donc à appuyer sur le bouton REPLAY. 

Cédric Fauq 
Le 4 septembre 2022
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