
Éric Mangion	 Vous êtes née dans les 
Abruzzes en Italie, et vous y vivez encore en partie. 
Plus qu’un attachement, familial et affectif, cette 
région est pour vous une source d’inspiration  
au travers de ses folklores, ses cultes, légendes  
et savoir-faire artisanaux. 

	 Beatrice Celli	 Effectivement ma région 
constitue une source importante d’inspiration, en 
particulier sa culture magique et religieuse. Il reste 
très peu de manifestations de cette culture, même si 
certaines traditions sont restées à peu près intactes  
en raison de l’isolement géographique de cette partie 
de l’Italie. Cependant, j’ai pu ressentir un sens du  
sacré dans ce qui m’a été transmis par les femmes  
de ma famille, en particulier dans le travail artisanal, 
son sens du rituel, du soin et du partage, ainsi que 
dans les diverses histoires et légendes que j’entends  
depuis toujours. De plus, je suis originaire de Castelli,  
un village à la tradition millénaire de la céramique ;  
j’ai donc pu admirer et pratiquer cette technique dès 
mon plus jeune âge.
	 Je voyais tout le temps des processions, des 
sculptures de saints, des amulettes ou des objets de 
protection, ou entendais des histoires de sorcières, 
de diables et de loups garous. Quand j’étais petite, 
je regardais ma grand-mère effectuer des actions qui 
me paraissaient mystérieuses. Par exemple, lorsque 
le prêtre venait bénir la maison, il la grondait pour  
avoir mis un fer à cheval à l’entrée ; alors elle le mettait  
dans un tiroir, et une fois la maison bénie, elle remet
tait le fer à cheval au même endroit. Je la voyais  
faire des gestes étranges lorsqu’on parlait d’un décès, 
répétant des chuchotements à voix basse. Elle 
allumait une bougie lorsqu’il y avait un événement 
important, me disait de mettre du sel dans ma poche 
quand j’avais un examen. Ironiquement, il y avait  
aussi dans la famille des personnes qui souffraient  
de troubles obsessionnels compulsifs, qui pratiquaient 
aussi des rituels un peu absurdes à mes yeux. Bien 
que dans les motivations, les gestes obsessionnels  
et les rituels soient complètement différents, ils 
m’apparaissaient d’une même manière. 
	 Tout ce que je voyais autour de moi révélait 
donc quelque chose de spirituel et d’invisible ; cela 
fait partie de mon héritage. J’ai progressivement 
pris conscience du fait que l’exécution d’une action, 
la manipulation d’une matière ou d’un objet, peut 
représenter bien plus que ce que l’on voit et offrir  
une perspective sur le monde, construire un « sens  
de la réalité ». J’aime à penser que mon art s’inscrit 
dans la réinterprétation de cette tradition.
	 J’ai une vision quelque peu animiste de mes 
œuvres. La matière dont elles sont faites n’est pas 
neutre, elles ne sont pas juste le résultat d’une 
manipulation. Je crois qu’une partie des pensées, 
des émotions et des sensations y reste incorporée. 
C’est pourquoi les matériaux que je choisis sont 
très importants, ils sont souvent déjà chargés d’une 
certaine énergie. 
	 La racine sur laquelle repose le hibou Beffa 
Notturna [moquerie nocturne] a été modelée par  
la rivière de mon village, les feuilles de la guirlande 
sont en partie réalisées à partir de toiles que j’ai  
faites pendant mes premières années à l’académie 
d’Urbino (dans le centre de l’Italie). Dans une  
exposition précédente, j’ai utilisé un drap brodé par 
ma mère avant son mariage, ou encore montré  
une sculpture sur la houe de mon arrière-grand-père. 

	 C’est un aspect qui n’est pas connu d’emblée  
par les spectateur·trices, mais l’histoire de ces objets 
exerce, je crois, sa propre force d’attraction sur la 
façon dont on perçoit et ressent l’œuvre. 
	 En plus, j’ai souvent l’impression d’être dépassée 
par le processus de création de mes œuvres, comme 
si ce n’était pas moi qui les avait réalisées, ou du  
moins pas seulement moi.

ÉM	 On se rappelle notamment de votre 
installation lors de votre diplôme à la Villa Arson.

	 BC	 Due Occhi m’han guardato [deux yeux 
m’ont regardé] que j’ai réalisée en 2018 a pour sujet 
principal la tradition du mauvais œil. Il s’agit d’une 
croyance très répandue dans les Abruzzes : on pense 
qu’une personne envieuse peut causer par un seul 
regard malveillant de la malchance et du mal à la 
personne enviée. 
	 L’idée m’est venue de la lecture du livre de l’an-
thropologue et artiste anglaise Estella Canziani,  
qui avait voyagé dans ma région à la fin du XIXe siècle. 
De nombreuses amulettes contre le mauvais œil 
y sont décrites. L’impossibilité de voir exactement 
comment ces amulettes étaient fabriquées a été un 
véritable catalyseur pour mon imagination.
	 Une femme de mon village m’avait transmis il y a 
longtemps le rituel pour éloigner le mauvais œil ;  
elle était l’une des rares à s’en souvenir encore. Selon 
la tradition, j’ai appris la formule par cœur à minuit,  
la nuit de Noël. Comme cette croyance est entourée 
de discrétion et de secret, lorsque j’ai décidé d’en  
faire une installation, je me suis retrouvée à réfléchir  
à ce qu’il fallait montrer et à ce qu’il fallait cacher. 
	 J’ai alors décidé de fabriquer une sorte de cabane 
en papier mâché recyclé, avec des feuilles et des 
plumes que j’ai trouvées en face de mon atelier. 
J’aimais l’idée d’un abri quelque peu précaire fait avec 
les matériaux que j’avais autour de moi. À l’intérieur, 
j’ai effectué le rituel, ne laissant que les traces visibles 
pour le public. 
	 Autour de cette « cabane », j’ai réalisé cinq sculp-
tures qui servent de protection contre le mauvais œil 
avec des matériaux humbles et qui portent en même 
temps des symboles typiques de l’imagerie rurale.
	 Bien qu’il s’agisse d’une croyance ancienne  
qui a presque disparu, je ressentais très bien ce 
qu’était le mauvais œil. L’étroite cohabitation entre  
les villageois et les villageoises fait que les gens 
s’observent de très près. Je pense que celles et ceux 
qui viennent de ces endroits intériorisent beaucoup 
cette paranoïa de se sentir observé·e et jugé·e. 
Cela peut générer, entre autres, une certaine jalousie 
sociale. Pour le meilleur ou pour le pire, je crois  
que cette tradition nous parle d’un fort sentiment de 
communauté ; dans le passé, être incompris·e par  
son groupe d’appartenance pouvait signifier mettre  
sa vie en danger. Au-delà de la géographie et de 
l’époque, je voulais parler de ce regard discriminatoire 
qui peut générer peur et désorientation, qui peut 
parfois bloquer jusqu’à anéantir. 

ÉM	 En 2017, vous créez le projet CalceViva 
[chaux vive] destiné à redynamiser des espaces 
publics mal entretenus. En quoi cela consiste-t-il 
précisément ?

	 BC	 J’ai créé ce projet en collaboration avec 
une association locale Genius Loci Onlus d’Isola del 

Gran Sasso, qui s’occupe du bien-être psychologique 
des habitant·es. C’était un défi de créer un tel projet 
dans l’espace public, dans ces villages périphériques 
et avec des personnes qui ne sont pas initiées à l’art 
contemporain. Les interventions sont souvent collec-
tives et éphémères. Le projet découle de la conviction 
que les lieux sont le miroir de l’esprit et doivent être 
traités et respectés comme tels.
	 La première année, je l’ai fait à Castelli. Il s’agit 
d’une fresque réalisée avec des morceaux de 
céramique qui avaient été brisés par le tremblement 
de terre en 2017. Ensuite, avec les réfugié·es de 
l’association Salam à Isola del Gran Sasso, nous avons 
créé une intervention avec de la peinture phospho
rescente dans un passage souterrain qui relie un 
parking à l’église. L’idée était de pousser la municipa-
lité à installer un système d’éclairage spécifique pour 
redonner vie à cet espace. Enfin, lors de la dernière 
édition, j’ai organisé un atelier sur la place du village  
au cours duquel nous avons créé des amulettes  
en céramique que nous avons ensuite fixées sur les 
échafaudages installés sur des bâtiments en cours  
de restauration suite au séisme. 
	 À chaque édition, j’ai toujours été surprise par  
la réaction du public. En général, j’ai eu des retours 
très positifs sur mes projets, malgré les inévitables 
malentendus avec certain·es. Il était également  
très important pour moi, en tant qu’artiste, de me 
confronter à d’autres lieux de création, et pas néces-
sairement uniquement à des espaces dédiés à l’art 
contemporain. Là, il est facile de créer car tout le 
monde a des codes communs. À l’extérieur, on me 
pose des questions très frontales telles que « Qu’est-ce 
que cela signifie ? » ou « Pourquoi l’avez-vous fait ? »  
qui ne sont pas courantes dans le monde de l’art mais 
qui m’ont essentiellement poussée à reconsidérer 
mon point de vue. 
	 La création artistique peut agir comme un fusible 
invisible, ses effets ne sont souvent pas immédia
tement mesurables, mais elle plante une graine qui 
peut potentiellement germer dans le comporte- 
ment et les pensées des gens. Une graine qui peut 
germer n’importe où.

ÉM	 L’été dernier, vous avez effectué une rési
dence en Lituanie qui a inspiré votre exposition  
à la Villa Arson. Pouvez-vous nous raconter ce que 
vous avez vécu sur place et ce qui vous a marqué 
pour en devenir une source d’inspiration ?

	 BC	 Je connaissais peu la Lituanie avant la 
résidence. Il existe un mythe selon lequel il s’agirait 
du dernier pays païen d’Europe et, en effet, la culture 
traditionnelle est encore très vivante, tout en étant 
empreinte de nationalisme et de conservatisme. Il 
existe une néo-religion, Romuva, qui repose précisé-
ment sur les mythologies et divinités lituaniennes,  
et qui attend d’être reconnue comme religion officielle. 
À Kaunas notamment, il existe un véritable bijou 
du folklore qui préserve les croyances et légendes 
lituaniennes : le musée Žmuidzinavičius, plus connu 
sous le nom de « Musée du Diable ».
	 Pendant le confinement, j’avais organisé l’expo
sition Pandemoniun dans mon village qui avait 
beaucoup à voir avec les peurs et la représentation 
du démon dans la culture populaire. J’étais tellement 
excitée par cette coïncidence que ma candidature 
à la résidence en Lituanie était centrée sur la figure 
du diable.

L’artiste italienne Beatrice Celli (diplômée en 2019  
de la Villa Arson) transfigure le Passage des fougères 
en lieu de rêve et d’imaginaire collectif inspiré 
par l’Histoire du jardin ; paysage de symboles qui 
intègrent, par une pratique artisanale et de récupéra-
tion, classicisme et folklore. Ce jardin métaphorique 
est imaginé comme un passage initiatique, jonché  
d’un memento mori en forme de guirlande, d’une 
fontaine décorée d’un bestiaire fantastique et d’un 
pavillon conçu comme un confessionnal cosmique. 
Le jardin des allégories est un locus amoenus*  
inventé, une invitation à cultiver un monde à part  
qui se cache au fond de nous. 

* Dans la tradition littéraire 
classique, désigne un lieu idéal 
en harmonie avec la Nature et 
loin de tensions du monde urbain, 

où se déroule la vie paisible de 
paysans-bergers qui s’adonnent 
au chant, à la poésie et aux 
plaisirs désintéressés de l’amour.

Beatrice Celli a bénéficié durant l’été 2021 de la 
résidence ACROSS #31 portée par thankyoufor
coming, qui a inspiré son exposition à la Villa Arson. 
Cette résidence s’inscrivait cette année dans  
le programme croisé « DeMo » de Kaunas Artists’ 
House, dans le cadre du label « Kaunas – Capitale 
européenne de la culture 2022 ».
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	 Une fois sur place, je suis littéralement tombée 
amoureuse du musée. Je me suis retrouvée devant 
une véritable galerie des vices et de toutes sortes  
de problèmes humains car le diable est représentatif 
de l’ombre, de ce que la conscience n’accepte pas 
et a besoin d’expulser. Il est donc associé au tabac, 
à l’alcool, aux accidents, aux maladies, aux insectes, 
à l’argent mais aussi à un talent extraordinaire 
en musique. 
	 Par exemple, en Lituanie, si vous voulez apprendre 
à jouer d’un instrument, vous pouvez invoquer le 
diable à minuit un jour donné dans une forêt et le 
diable se matérialisera sous une forme humaine pour 
vous apprendre à jouer magnifiquement. 
	 Lorsque j’ai présenté mon travail dans le jardin  
du Musée du Diable, j’ai réactivé auprès du public une 
ancienne croyance lituanienne qui est utilisée pour 
« enchanter » l’argent. Je leur ai demandé d’enterrer 
quelques centimes dans un trou, en répétant la phrase 
« Devil devil come to the money, Devil devil here’s 
the money ! ». J’ai récupéré les pièces le jour suivant 
et elles sont maintenant suspendues aux cornes 
d’abondance (Grascia Corna) dans la dernière salle 
de l’exposition.
	 Devant les maisons lituaniennes, on trouve 
souvent des sortes de grands totems en bois avec  
des symboles et des histoires personnalisées 
sculptés sur leur surface. J’ai été frappée par les lignes 
sinueuses et la spontanéité que l’on peut obtenir 
avec ce matériau qui est généralement associé à des 
formes géométriques, voire à une certaine lourdeur. 
Dans le Confessionnal Lunatique (présenté dans l’ex-
position), je pense avoir été inspirée par ces visions. 
Les boiseries en Lituanie m’ont également rappelé  
des sculptures que j’ai vues dans les églises en Italie. 
L’idée de créer un croisement entre un pavillon de 
jardin et un confessionnal est donc née.
	 Dans le Musée du Diable aussi, il y avait principa-
lement des sculptures en bois, et le diable était  
un prétexte pour explorer l’étrange et le grotesque,  
en créant les grimaces les plus absurdes. Les figures  
que j’ai créées sont donc inspirées de représenta-
tions religieuses, mais dans la manière dont je les ai 
déformées, je les ai rendues plus monstrueuses  
et bestiales. Les bas-reliefs ont été réalisés sans plan, 
je voulais laisser intact ce sentiment de dynamisme, 
d’impulsivité et de fraîcheur. 
	 Je souhaitais également surmonter certains 
préjugés : le bois est souvent considéré comme un 
matériel peu noble, relégué aux objets décoratifs.  
Je me souviens que des professeurs de mon 
académie en Italie le qualifiaient de « non-adapté  
à l’art contemporain ». 

ÉM	 L’exposition s’intitule Le Jardin des allégo-
ries. Le mot allégorie a plusieurs définitions.  
Quelle est la vôtre et son sens dans l’exposition ?

	 BC	 Le lieu où j’expose – nommé « passage  
des fougères » – est déjà très symbolique en soi,  
un passage situé dans l’architecture de la Villa Arson 
entre l’école d’art, l’administration et le centre d’art. 
C’est donc un passage physique et métaphorique. 
	 J’ai choisi de parler d’allégorie car c’est une figure 
de rhétorique qui laisse place à la créativité, cela 
m’intéresse davantage que le symbolique. Sartre disait 
que dans le symbole le champ sémantique s’est tari. 
	 Je voulais laisser libre cours à plusieurs niveaux 
d’interprétation et créer de multiples liens. Je dirais 

que les allégories sont pour moi le lieu d’une multipli-
cité dispersive du sens, c’est pourquoi elles sont plus 
fécondes et mystérieuses qu’une correspondance 
directe entre signifiant et signifié. 
	 Cependant, le Jardin des allégories est avant tout 
une mythologie inventée dans laquelle j’ai librement 
exprimé mon imagination. C’est donc un prétexte pour 
donner naissance à des images visionnaires qui, tout 
en intégrant des éléments historiquement codifiés, 
visent à ouvrir une autre façon d’envisager la relation 
avec l’environnement et à réinventer des croyances 
et des symboles provenant d’époques et de mondes 
différents.
	 Au départ, je voulais mettre le mot italien 
« selvatico » dans le titre, qui signifie « de la forêt » par 
opposition à « domestiqué », créant ainsi un contraste 
avec la domesticité du jardin. Selvatico est souvent 
associé à l’idée de quelque chose de rustique, de non 
raffiné. Ce terme traduit en français devient encore 
plus négatif, c’est-à-dire « sauvage ». L’objectif de 
l’ensemble du projet est donc essentiellement d’élargir 
la relation entre « domesticité » et « sauvagerie ».
	 Plus précisément, dans mes pièces, je mets 
l’accent sur un rapport physique et direct avec  
la matière. J’utilise volontairement une esthétique 
rustique, quelque peu « brute » pour réévaluer la notion 
de « spontanéité », de « rusticité » non pas dans une 
dimension péjorative mais comme une expression 
authentique – dans le cas de mon histoire et de mes 
racines – d’une vision singulière sur le monde.

ÉM	 Quand on imagine une exposition à la  
Villa Arson qui prend appui sur le jardin, ce n’est 
pas innocent. En quoi justement les jardins de  
la Villa Arson vous ont-ils inspirée ? Il y a quelques 
mois, nous avions parlé notamment de la manière 
dont l’architecture brutaliste intègre l’organique 
et l’inorganique.

	 BC	 Le thème que vous m’aviez proposé 
pour l’exposition était « l’esprit du lieu ». J’ai donc 
pensé au passé du lieu et à la manière dont ce passé 
dessine une pensée et une façon de percevoir chez 
les personnes qui le vivent aujourd’hui. Je me suis 
souvenue qu’au lieu d’une école et d’un centre d’art  
il y avait ici des jardins à l’italienne, et de la façon dont, 
aujourd’hui, dans l’architecture brutaliste, la nature  
et l’artifice sont intégrés d’une manière différente, mais 
non sans analogies. Le jardin n’est donc pas simple-
ment un petit monde privé et idyllique, il indique une 
manière précise de penser et de sentir à une certaine 
époque. À la Villa Arson, la végétation est très soignée, 
mais le résultat n’est pas étouffant ; j’aime qu’il y ait 
aussi des herbes qui poussent plus spontanément. 
	 Quand j’étais étudiante ici, je me souviens que 
j’avais besoin de branches pour une installation.  
Les jardiniers les avaient récemment coupées et il 
n’y avait aucun moyen d’en obtenir sur le site. J’ai dû 
marcher au moins 40 minutes pour trouver un coin  
de verdure où je pouvais en ramasser quelques-unes. 
J’ai dû grimper très haut dans les collines de Nice 
pour les récupérer. Cela me semblait absurde vu d’où 
je venais. Je n’avais jamais réfléchi à la manière dont 
l’accès aux espaces verts n’était pas considéré comme 
acquis. Au contraire, je dirais que dans ma région,  
les forêts peuvent devenir un problème si elles ne 
sont pas entretenues. Il arrive souvent que des arbres 
tombent sur des lignes électriques, que l’instabilité 
hydrogéologique due à la disparition progressive des 

terrains agricoles (et donc entretenus) entraîne des 
effondrements de terrain. Les équilibres sont donc 
très différents.
	 Lorsque j’ai été invitée à exposer au Passage des  
fougères, nous étions confronté·es au second confine-
ment. J’étais en isolement durant au moins un mois  
et demi car j’avais le covid. Avec la pandémie, le 
jardin est aussi devenu un triste symbole de privilège 
social, certaines personnes avaient un endroit pour 
respirer, d’autres étaient forcées de rester dans des 
appartements, sans lumière naturelle. Outre un besoin 
personnel de verdure et de respiration que j’avais  
à l’époque, je me suis dit que le jardin pouvait être  
un lieu à la symbolique forte. 
	 Je pense au Décaméron de Boccace, lorsqu’en 
1348 de jeunes Florentins décident de quitter la ville 
de Florence, dévastée par l’épidémie, pour se retirer 
dans une villa sur les collines environnantes, où,  
après deux semaines, ils parlent, dansent, racontent 
leurs histoires et font la fête. Contraste radical entre 
les horreurs de la cité ravagée par la peste et le  
cadre idyllique qui attend les protagonistes du livre. 
En ville, l’ordre public a cédé à l’anarchie ; l’amour 
du prochain s’est muée en phobie du prochain. Ces 
jeunes essaient donc de restaurer des liens civils 
rompus en ville par la peste, pour recréer un nouvel 
ordre social. Les jeunes passent alors leur temps  
à se raconter des histoires dans ces jardins, le plaisir 
de la transmission s’intègre à la contemplation  
de la nature. Boccace crée un lieu où l’art ne domine 
pas la nature et ne s’y soumet pas non plus. Il y a 
beaucoup d’analogie avec la situation actuelle :  
de plus en plus de personnes essaient de réinvestir 
symboliquement et aussi physiquement des lieux 
périphériques, la campagne, la forêt pour y construire 
un ordre social différent, pour y cultiver leurs 
visions alternatives. 

ÉM	 Une partie des murs de l’exposition sont 
peints d’une sorte de vert menthe. Est-ce une 
référence directe au jardin ? Ou faut-il y voir plus 
que cela ?

	 BC	 Le choix du vert menthe est venu pour 
créer un contraste avec les matériaux et les couleurs 
plus denses des pièces, qui sont en céramique, en 
bois, en tissu noir. Par rapport à mes projets précé-
dents, je dirais que Le Jardin des allégories est  
né avec un besoin de légèreté et de fraîcheur. Très en 
vogue à l’époque baroque et aussi dans les années 
1950, le vert menthe est une couleur très présente 
dans l’imaginaire provençal, mais que j’ai retrouvée 
en Lituanie dans les maisons traditionnelles en bois. 
Il a certainement quelque chose de vintage. Dans 
le paysage urbain, c’est une couleur qui est non 
seulement très mimétique, parce qu’elle se situe  
entre la couleur du ciel et celle de la végétation,  
mais j’aime la considérer de manière un peu roman-
tique comme représentative d’une sorte de nostalgie 
de la forêt dans la ville. Mais elle est tellement  
pâle et apaisante (loin du vert de la nature) qu’on  
se rappelle très vite que c’est juste une fiction. 

ÉM	 Nous sommes toutes et tous intrigué·es 
par la manière dont vous décrivez vos œuvres 
présentes dans l’exposition : un « memento mori 
en forme de guirlande », une « fontaine décorée 
d’un bestiaire fantastique » ou un « pavillon conçu 
comme un confessionnal cosmique ». Vous  

utilisez des termes qui appartiennent presque au  
langage maniériste, d’un autre temps. Du coup, 
comment arrivez-vous à rendre contemporaines 
vos œuvres ? Quel transfert effectuez-vous ?

	 BC	 Je ne me pose pas vraiment le problème 
d’être contemporaine, ou du moins ce n’est pas  
un problème quand je crée mes œuvres. La connexion 
avec mon époque est quelque chose que je cherche 
en premier lieu, j’essaie de connaître, de voyager, de 
sentir et d’entrer en contact autant que possible avec 
l’esprit du monde qui m’entoure. De même, je suis 
consciente du fait que toute lecture que l’on donne 
de l’époque où l’on vit est toujours partielle et relative 
à son propre point de vue. Je pars du principe que 
je suis un être humain vivant à mon époque. Enfin, 
s’imposer d’« être contemporain » pendant la création 
risque de provoquer une sorte d’autocensure. 
	 Je ne parlerais donc pas de transfert, cela semble  
trop calculé pour évoquer ma façon de travailler.  
Je suis très intuitive, chaque processus est différent, 
chaque pièce a sa propre histoire, ce qui est  
absolument nécessaire pour moi. Donc, rétrospec
tivement, si je devais dire en quoi mes œuvres  
sont contemporaines, je dirais dans la sensibilité,  
dans le syncrétisme, c’est-à-dire dans l’intégration  
de différentes croyances, dans la recherche d’un 
espace d’indépendance par rapport à la tradition et  
au passé, en ne me plaçant ni en opposition ni dans 
une relation d’imitation. 
	 Passer d’un matériau, d’une pensée, d’un  
symbole à un autre, improviser et inventer ma propre 
technique est peut-être une liberté qui est assez 
contemporaine. En même temps, c’est quelque chose 
qui me vient assez spontanément. 
	 Quand j’utilise ces termes, un memento mori,  
un confessionnal, une guirlande, je comprends que 
cela peut révéler d’un esprit de contradiction avec 
le rationalisme technoscientifique qui aspire à une 
séparation totale des représentations du passé  
et des croyances ancestrales. Mais quand on regarde 
mes œuvres, on découvre qu’elles ne sont pas du  
tout rassurantes. Elles montrent bien des inquiétudes, 
elles créent une atmosphère étrange et bizarre, 
presque dans le sens inverse de la description que  
j’en fais en première instance.
	 Enfin, j’utilise des objets souvent recyclés, tous  
ce dont je dispose dans mon environnement immédiat 
et cela relève d’une préoccupation écologique tout  
à fait d’actualité.
	 Peut-être qu’aujourd’hui être contemporain, c’est  
participer à la destruction d’un récit unique et  
normatif du monde, c’est-à-dire échapper à une idée 
de « centre », qu’il soit culturel, idéologique ou écono-
mique, pour se tourner vers les particularités locales, 
pour accroître une perception plurielle des choses, 
que ce soit dans l’espace comme dans le temps. Dans 
mon cas, il s’agit de partir de l’imagerie rurale magique 
de ma région, non pas comme un repli sur soi, mais 
comme une possibilité de garder un regard singulier 
sur le monde.

ÉM	 La pièce sonore GrasciaCorna (corne 
d’abondance) qui clôt le parcours de l’exposition 
est issue d’une conversation avec une sorcière 
rencontrée en Lituanie qui, apparemment, soigne 
les âmes et les corps avec des sons. On a bien  
sûr envie d’en savoir plus !

	 BC	 L’anthropologue que j’ai rencontrée  
en Lituanie, Dalia Senvaityte, m’a parlé de la mytho
logie et des traditions lituaniennes. Lorsque je  
l’ai interrogée sur la sorcellerie, l’une des premières 
choses dont elle m’a parlé est l’Užkalbėtojai, une 
pratique qui consiste à guérir des maladies, des 
blessures, des brûlures avec des chuchotements. 
Quelques jours plus tard, j’en ai parlé à mon hôte, 
Skaidra. C’est elle qui a réussi à obtenir les coordon
nées de cette sorcière (c’est ainsi qu’elle se fait 
appeler). Elle était aux anges quand elle m’a donné  
son numéro, elle m’a dit : « elle est vraiment la 
meilleure ». Rita, c’est son prénom, vit un peu en 
dehors de Vilnius. Il faut marcher sur une longue 
avenue depuis le quartier de l’aéroport. 
	 Elle nous a chaleureusement accueillies dans son 
jardin, qui est rempli de plantes et de fleurs. J’étais 
accompagnée par Viktorija, une amie de la respon-
sable de la ma résidence, Agnė Bagdžiūnaitėthat, car 
Rita ne parlait pas bien l’anglais. J’ai immédiatement 
compris qu’elle était un véritable Genius Loci de la 
Lituanie. Elle nous a montré le centre où elle transmet 
les coutumes traditionnelles. C’est là qu’elle organise 
aussi des ateliers sur les costumes du folklore et  
fait sécher les plantes qu’elle utilise pour des infusions  
et des soins. 
	 Elle m’a demandé d’apporter une bouteille  
d’eau non ouverte. L’eau était le moyen par lequel 
elle accomplissait le rituel. Avant de commencer, 
elle m’a dit plusieurs fois : « Ce n’est pas une blague ». 
Je ne l’avais jamais pensé. Alors elle a commencé 
à chuchoter et à souffler sur la bouteille. Au même 
moment, j’ai senti un mouvement à l’intérieur de mon 
corps, une légère vibration. J’ai été choquée par la 
précision avec laquelle elle a identifié certains petits 
problèmes de santé dont je souffrais. Quand je suis 
partie, elle m’a dit que je me sentirai un peu troublée 
par la séance. En fait, quelques jours plus tard, ma tête 
était un peu assourdie, j’ai eu une paralysie nocturne, 
je ne sais pas si c’était lié. J’ai bu l’eau de la bouteille 
en suivant ses instructions : la moitié en une semaine, 
le reste dilué dans cinq bouteilles que j’ai bues en 
un mois. 
	 L’installation GrasciaCorna est née de cette 
expérience. La voix que vous pouvez entendre dans 
les cornes d’abondance répète les formules magiques  
de l’Užkalbėtojai mais aussi d’autres pratiques de 
ce type que je connais personnellement. Elles sont 
utilisées pour soigner des maladies et des malaises 
en général. Dans les formules magiques, il n’est pas 
important que les mots soient compréhensibles ; 
lorsque le contenu devient occulte, la compréhension 
verbale s’estompe. 
	 J’ai manipulé la voix pour l’amener à l’état de son  
pur et de vibration, cet effet est renforcé par l’inte-
raction avec la forme de la sculpture. J’ai enregistré 
les chansons en Lituanie lors d’une chorale organisée 
dans un jardin. Je devais y participer mais je suis 
arrivée en retard. J’ai donc décidé d’enregistrer leurs 
voix en me tenant dans le jardin d’à côté. Vous  
pourrez peut-être entendre d’autres sons parasites,  
un oiseau qui croasse, un avion et aussi les voitures  
du parking voisin. 

ÉM	 Vous avez écrit que Le Jardin des  
allégories est un « locus amoenus inventé, une 
invitation à cultiver un monde à part qui se cache 
au fond de nous ». Dans la tradition littéraire 
classique, un locus amoenus désigne un « lieu  

idéal en harmonie avec la Nature et loin des 
tensions du monde urbain, où se déroule la vie 
paisible de paysans-bergers qui s’adonnent  
au chant, à la poésie et aux plaisirs désintéressés 
de l’amour ». On connaît en effet cette représen
tation idéale et sereine de l’Eden. Mais en quoi 
cette image idyllique serait-elle cachée au fond  
de nous, nous humains aux natures souvent 
violemment paradoxales ?

	 BC	 En imaginant ce locus amoenus, je n’ai  
pas pensé à une représentation éthérée, sans trace 
de contradiction. Au contraire, dans ce jardin, le 
monstrueux coexiste avec le décoratif, le grotesque 
avec le classicisme, la patience avec la brutalité. 
	 N’est-ce pas peut-être dans le libre envol de la 
fantaisie, dans l’expression des nombreux paradoxes 
et contradictions de notre nature, de l’irrationnel et 
du non-sens, que nous pouvons retrouver une partie 
de paradis ? 
	 Les jardins sont des univers relativement protégés 
mais ne sont pas hors de l’histoire, au contraire ils  
sont même parfois le contre-pouvoir, résistant aux 
forces délétères. Dans un Eden immortel il n’y a  
rien à cultiver, car tout est déjà là, à portée de main.  
Nos jardins terrestres ont beau souvent sembler  
des petites ouvertures sur le paradis au cœur d’un 
monde déchu, il y a la nécessité de les créer, de les 
entretenir et d’en prendre soin. Contre les forces 
destructrices et l’anéantissement du vivant, il nous 
faut rechercher des forces apaisantes et réparatrices 
et les laisser se développer en nous. Cultiver, tout  
est là. Cultiver un monde pluriel prenant les formes 
que lui donne l’action humaine.
	 Alors j’ai imaginé ce Jardin des allégories comme 
lieu de la contemplation, de l’observation, de la 
patience comme celui où les mythologies locales  
se transmettent et se revitalisent, comme lieu  
où l’on exalte la valeur de la rencontre, de la décou-
verte et de l’expérimentation, où les esprits et  
les démons dansent ensemble entre enchantement 
et illusion, comme lieu de la multiplicité des sens, 
pour inviter chacun·e à participer avec son imagina
tion à construire, réinventer, cultiver son propre 
horizon idéal. 
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